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. Je n'ai pas voulu jeter 
\ fl l'ancre en éteignant les feux, » 


è E samedi 17 août 1914, le télégraphe sans fil de la 
4 tour Eiffel lançait outre-mer le décret de mobilisation 
ÿ générale que recueillaient les antennes de Tanger, de 

- - Casablanca et d'Agadir. Dans chacun de nos postes, la 


4 sonnerie : Au drapeau! rassemblait la garnison au pied du 
> pavillon déployé et le commandant; d’une voix rude d’émo- 
… tion, apprenait à ses hommes la grande nouvelle, Un seul 


élan portait tous les officiers du corps d’ occupation vers le 
port d’où l’on rejoignait la patrie et la frontière. S'ils étaient 
: venus en Afrique, c'était par pis-aller et parce que là seule- 
. ment l’on courait les risques du soldat. Maintenant qu'ils 
touchaient au jour rêvé de la réparation, aucun ne suppor- 
tait plus l’idée de l’exil. Qu'importait le Maroc quand 1l 
s'agissait de la France? Le sort des colonies se jouerait, 
avec celui de la métropole, sur le Rhin ou dans les Flandres. 

Sous cette poussée généreuse qu'il lui fallait contenir, le 
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résident, commandant en chef, ressentait davantage le 
tourment d’être expatrié, à cette date unique, comme en 
retrait du grand théâtre des batailles, alors que partout, 
et toujours, la fortune l’avait conduit aux actions de premier 
plan. Mais, soldat, il devait payer d'exemple et garder son 
poste, suivant les instructions du gouvernement. 

Pour sa propre défense, la France avait besoin de tous 
ses bataillons. Or, privé des troupes de soutien, le protec- 
torat, selon toute vraisemblance, serait culbuté au premier 
choc. Le salut national semblait donc réclamer le sacrifice 
partiel et provisoire de la colonie. 

Dès le 28 juillet, deux télégrammes expédiés la veille de 
Paris, à une heure de distance, 18 h. 20, 19 h. 20, avaient 
touché Rabat. L'un, émané du ministre des Affaires étran- 
oères, prescrivait au résident de vider l’intérieur du pays et 
de se replier sur le côté avec tous les Français et les étrangers, 
placés sous notre sauvegarde. Le second, du ministre de la 
Guerre, retirait d'emblée du Maroc les chasseurs, les mar- 
souins, les zouaves, les turcos et les batteries montées, 
soit une trentaine de bataillons. 

Évidemment, cet ordre était le but dont l’autre indiquait 
le moyen. Sur le but, il n’y avait pas lieu de discuter, le 
Maroc ne devait pas détourner un homme de la défense natio- 
nale. Mais Paris avait-il choisi le meilleur des moyens? 

Cette évacuation qui semblait, de Paris, le parti même de 
la sagesse (d’autant plus aisé à suivre pour le général que 
sa responsabilité se trouvait couverte par un ordre), se pré- 
sentait, sur place, grosse de risques, sinon impraticable, 
nuisible même à la défense nationale qu’on invoquait. La 
retraite sur l’Atlantique déchaînerait aussitôt, comme un 
aveu de faiblesse, les tribus de la montagne, refoulées d’hier, 
encore toutes frémissantes, déjà informées de nos embarras 
et armées par l’ennemi : elles entraîneraient sur leur pas- 
sage les populations soumises et malmèneraient les gens pai- 
sibles qui avaient mis leur confiance en nous et ne nous la 
rendraient jamaæus plus. Toute l’histoire marocaine, d’ail- 
leurs, depuis les expéditions portugaises du seizième siècle 
jusqu'à nos premières opérations en Chaouïa, démontrait 
Pimpossibilité de tenir sur la côte, pour qui ne maîtrise 
pas lintérieur. Dans ce cas, la France perdrait, avec son 
prestige, le pays tout entier, sans recouvrer le gros de ses 
bataillons, entamés par une retraite pénible et meurtrière. 
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Et la nouvelle du recul français franchissant l'Atlas, vers 
Oran, Alger et Tunis, emplirait aussitôt le monde sonore de 
l'Islam. Qu’adviendrait-il alors de notre Afrique du Nord? 

Contre cette décision timide, inélégante, protestait toute 
Pexpérience, tout le sens politique du général. Cette solu- 
tion de momdre effort n’était pas dans sa manière. {l lui 
répugnait d'abandonner le cœur de ce pays déjà sacré par 
le sang de nos soldats, la peine de nos colons, les tombes de 
«ses tués ». 

Mais, en discutant le moyen de servir la mère patrie, ne 
risquait-il pas de paraître mettre en balance la France et 
le Maroc, d’obéir à l’amour-propre d’auteur qui hésite à 
sacrifier son œuvre? 

Dans un conseil mémorable (Rabat, 30 juillet), il consulta 
ses heutenants, les généraux Gouraud, Henrys, Brulard, 
les colonels Peltier et Gueydon de Dives. Chacun lui répondit 
de la région qu’il commandait, si la ligne Marrakech-Khe- 
nifra-Tadla était maintenue. Fort de ces avis « formels et 
instants » qui le confirmaient dans son idée, le général 
s’accorda quelques heures de réflexion, face à face avec ses 
responsabilités. Et sa résolution fut prise : il renverrait en 
France le maximum de troupes, mais, coûte que coûte, il 
garderait le Maroc. | 


Au 17 août 1914, le corps d'occupation du protectorat 
(Maroc occidental et oriental) comprenait environ soixante 
bataillons réguliers. Le 12 juin 1914, une dépêche du général 
Joffre avait indiqué l'effectif des forces que le protectorat 
devait rendre à la métropole, en cas de mobilisation : quatre 
bataillons et quatre sections de mitrailleuses. Encore le 
chef d’état-major général demandait-il au résident si la 
mesure, qui ne devait valoir qu’au 1% octobre suivant, ne 
souffrait point d’objection capitale. Le 20 juillet, le général 
Joffre, soucieux de la tension diplomatique, prélevait en 


outre un groupe d'artillerie de campagne. 


Le 27 juillet, c'était une trentaine de bataillons dont 
le résident devait se dessaisir. Ses dispositions furent prises 


_ aussitôt pour assurer par échelons le départ de ces troupes. 
Dès le 22 août, la 17 division du Maroc (général Hum- 


bert) était embarquée. Les brigades Cherrier et Gouraud 
la suivirent de près. Au 15 septembre, 37 bataillons, 6 bat- 
teries, une brigade de cavalerie, 3 compagnies du génie 
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avaient quitté le Maroc. Le général Lyautey avait fourni 
le décuple des prévisions raisonnées du 12 juin 1914, au 
delà même du cri d'appel du 27 juillet. 

Il se saignait à blanc. En échange de ces sacrifices aussitôt 
consentis, il réclamait la liberté de ses dispositions. Pour en 
imposer aux rebelles qui guettaient nos mouvements, mieux 
valait, au rebours de la timidité, tenir ferme sur nos posi- 
tions, « maintenir le contour apparent de l’occupation 
avancée ». La poignée d'hommes qui lui restait, poussée 
en avant-garde vers l’intérieur, tendrait le long de nos 
postes extrêmes : Taza, Khenifra, Marrakech, Agadir, une 
chaîne de défense mobile, à l’abri de quoi se retireraient 
nos bataillons et continuerait le protectorat. Au pis-aller, 
le général envisageait le repliement de ses ailes sur le front 
Zaïan-Khenifra-Talda, où 1l se proposait de tenir jusqu’au 
bout. 

C'était un « aléa tragique ». Le Maroc ne s’appartenait 
plus : son destin était lié à celui de la France dans la partie 
décisive qui se jouait en Europe. Il ne pouvait mieux la 
servir qu'en affirmant sa foi dans la victoire. Et, en joueur 
magnifique, le général Lyautey, appuyé sur Henrys, jeta 
«résolument la carte de la confiance ». 

L’honneur lui revient d’avoir concilié, contre le sens 
commun, deux intérêts qui semblaient contraires, l'intérêt 
national et l'intérêt marocain, d’avoir prévu, contre l’idée 
commune, que le parti de la prudence cachait plus de pièges 
que le parti de la hardiesse 


x 
x * 


Des jours d'angoisse s’écoulèrent minute à minute pour 
les bureaux de Rabat. Chacun vivait l'esprit tendu vers 
la France : les dépêches, trop rares et confuses, répondaient 
mal aux questions qui serraient les cœurs, aux mensonges 
répandus par la propagande allemande. Peu de troupes 
l’armée d'Afrique quittait la place: l'Allemagne en effet, 
publiaient ses agents, nous avait sommés d’évacuer le pays ; 
les bataillons de remplacement, territoriaux du Midi et 
Sénégalais, tardaient à débarquer. Les denrées nécessaires, 
comme le sucre, menaçaient de manquer; il fallait assurer 
le ravitaillement entravé, faire lever en faveur du protec- 
_torat les interdiis d’exportation qui fermaient les ports 
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_ français, veiller à ce qu'aucune gêne, aucune privation ne 


trahît pour l’indigène l’arrêt de la vie économique, provoqué 
par l’état de guerre. Dans cette obscure incertitude, la 
colonie se groupait, recueillie derrière son chef qui, refoulant 
les soucis, arborait la confiance et souriait à la fortune pour 
linviter à sourire elle-même. Tous les colons français valides, 
sans distinction d’âge, prenaient le fusil et formaient cinq 
bataillons de réserve, un bataillon de territoriale et une com- 
pagnie de vétérans. Enfin la bataille de la Marne rasséréna 
l’horizon d'Europe et les premiers convois de prisonniers 
allemands rendirent manifeste la victoire française. Dès le 
26 octobre, l'alerte était passée et le commandant en chef 
hbérait les citoyens de quarante-huit ans révolus qui 
n’eussent pas été appelés en France sous les drapeaux. 
Pour s'installer dans la guerre qui se prolongeait, le Maroc 
n'avait qu’à observer plus avant le mot d’ordre qui l'avait 
sauvé de l’attaque brusquée ; le protectorat continuait dans 
la guerre comme dans la paix, sans qu’il parût s’émouvoir 
du conflit européen. Protégé par l’armée qui montaït la 


_ garde dans les tranchées septentrionales, il se devait de 


ne pas somnoler dans l’attente de la paix et il ne le pouvait 
pas. Sa sécurité même lui interdisait le repos stagnant, 
comme un aveu de crainte ou de faiblesse. Aussi le général 
Lyautey ne voulut pas « jeter lancre en éteignant les feux ». 
Il avait toujours marché de l’avant, malgré difficultés et 
contretemps. L'initiative continue d’hier l’obligeait devant 
Jes indigènes à entreprendre encore et sans cesse, à tirer des 


circonstances et de ses moyens réduits tout le parti pos- 


sible. 


# 
* * 


Il ne lui appartenait pas de suspendre à son gré les opé- 
rations militaires ; les tribus dissidentes ne lui auraient pas 


_ accordé la trêve favorable à nos minces effectifs. La guerre 


surprenait le général Lyautey en pleine manœuvre : trop 


tôt ou trop tard. Trois mois plus tôt, elle ne l’eût pas trouvé, 


à Taza et à Khenifra aux prises avec les Ghiata et les Zaïan ; 


trois mois plus tard, le gain de cette campagne de printemps 
_ eût été définitivement acquis, affermi par les opérations des 


généraux Gouraud et Henrys — et ces tribus de pasteurs 


_ transhumants, descendus dans la plaine, sous les fusils de 
_ nos postes. 
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Dès le 7 août, la nouvelle de la déclaration de guerre a 
retenti dans le moyen Atlas. Les Berbères dévalent en armes, 
excités par l’idée de faire à nos troupes une belle conduite. 
Les Ghiata tentent de couper notre ligne Taza-Fez; de 
Taza à Khenifra, nos postes subissent Passaut berbère ; 
au sud, El Hiba rentre en campagne et isole Tiznit d'Agadir. 
Le 9 août, le commandant en chef télégraphie : « Dès main- 
tenant le détachement laissé à Khemifra peut être regardé 
comme asslégé…. » 

Le typhus se met dans la garnison. Au surmenage légué 
par la campagne du printemps s’ajoute chez tous le malaise 
moral. « Car c’est la mort dans l’âme, rapporte le général, 
que tout ce qui est maintenu ici y reste, les yeux fixés sur 
la Lorraine, et c’est journellement qu’il faut, par des ordres 
et des appels, réconforter chacun en rappelant sans cesse 


la contribution que tous apportent ici à la défense nationale 


et la grandeur de leur sacrifice. » 

Contenues, les tribus assaillantes ne sont pas soumises. 
Le 13 novembre 1914, une colonne de 4 000 hommes aven- 
turée dans les gorges d'El Herri, à l’est de Khenifra, tombe 
dans une embuscade, elle y laisse 613 tués, 163 blessés ; 
4 canons, ses équipages, ses vivres restent aux mais de 
l'ennemi. Sans doute le général Henrys éteint-il aussitôt 
l'effet de cet échec par une riposte aussi vive qu’énergique. 
Mais cette défaite, attestée par trop de butin, fournit à la 
propagande allemande le précédent qui lui manquait dans 
notre histoire africaine. 

Les Austro-Allemands, éconduits du Maroc, travaillaient 
alentour, au nord, à l’est, au sud, à ameuter les tribus dissi- 
dentes pour une ruée d'ensemble. Nos effectifs réduits, qui 
donnaient l'illusion du nombre par leur mobilité, pouvaient 
briser des attaques éparses et successives ; ils ne devaient 
plus suffire à l’assaut général organisé sur le pourtour de la 
zone soumise, [l s’agissait donc de grouper les rebelles sur 
chaque front, autour d’un chef influent auquel l'Allemagne 
fournirait l'argent, les armes, les munitions, puis ces chefs 
seraient reliés entre eux afin d’agir de concert et d'ensemble. 
Cette conjuration, qui relevait du vaste plan de guerre sainte 
que l'Allemagne prêchait par tout l’Islam au nom du calife 
de Constantinople, était montée à Madrid par les soins 
du prince Ratibor, l'ambassadeur de Guillaume IL D’Es- 
pagne, ses agents atteignaient sans peine le Maroc français 
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à travers le Maroc espagnol, où ils trouvaient une compli- 
cité ouverte. Séville voisinait avec Larache, Algésiras avec 
Tétouan, Malaga avec Melilla; Las Palmas visait Agadir, 
Melilla, Tétouan, Larache, trois quartiers généraux, grou- 
paient les légionnaires déserteurs et les prisonniers poli- 
tiques évadés; ceux-là encadraient les rebelles, fanatisés 
par les affiches, les libelles, les images, armés et soldés lar- 
gement. Tétouan soldait Raïssouli, protégé espagnol qui 
ameutat les Djebala, à l’ouest du Rif; Melilla suscitait 
Abd-el-Malek, iransfuge de Tanger et le propre fils de 
l’émir Abd-el-Kader, qui prétendait couper, avec les Ghiata 
ei les Beni-Ouarain, le couloir de Taza que la guerre ne nous 
avait pas laissé le temps d’élargir; Larache dirigeait et 
ravitaillait Moha ou Saïd, le redoutable chef du moyen Atlas 
sur le front est ; le chef du front sud, EI Hiba, le sultan des 
hommes bleus, trouvait à Tarfaya, dans le Rio de Oro, une 
base sûre. 
. La politique habile du colonel de Lamothe, secondé par 
le loyalisme des grands caïds, réussit à le tenir en respect 
par les seuls moyens indigènes. Nos fronts nord et est 
subirent une menace plus grave; mais encore successives, 
ces attaques violentes laissèrent au général Henrys, com- 
mandant supérieur du Nord, le temps d'intervenir chaque 
fois au point en péril. Tandis que le groupe mobile de Taza 
protégeait contre les partisans d’Abd-el-Malek les travaux 
du rail Oudjda-Taza-Fez qui se poursuivaient obstinément, 
que les troupes du Tadla en perpétuelle alerte, guettant 
le moyen Atlas, s’efforçaient de prévenir les razzias — les pil- 
lards Djebala de l’ouest descendaient sur le Gharb fertile + 
le général Henrys leur court sus, mais alors les Djebala 
du centre s’émeuvent à leur tour et marchent sur Fez; 
les tribus du sud-est de la capitale s’agitent à cette nouvelle. 
Nos forces mobiles sont retenues au Gharb et autour de 
Taza. En hâte, le général Henrys lève des contingents indi- 
gènes qui laissent aux groupes du Gharb et de Taza le temps 
d'achever leur tâche et d’accourir. En une semaine, la situa- 
tion est rétablie. Le Gharb et la région de Fez respirent, 
L'été durant, nos groupes mobiles goûtent l’accalmie ; le 
rail d'Oudjda atteint Taza le 14 juillet 1915. 

Mais à l'automne, les Allemands avaient achevé la coor- 
dination des fronts marocains. Les grands chefs, reliés par 


courriers réguliers, étaient prêts à l’action d’ensemble. 


L) 


8 LA REVUE UNIVERSELLE 


Le prestige d’Abd-el-Malek, accru avec ses subsides, sou- 
levait à nouveau la région de Taza, et son lieutenant Sidi 
Raho prenait l'offensive. 

La région du Tadla haletait sous l’agression incessante : 
l'extrême sud était remué par la venue d’un sous-marin 
allemand, l’Uc-20, parti d’Héligoland avec une mission alle- 
mande, chargée de ravitailler El-Hiba. 

« Qui n’avance pas recule, qui n’impose pas sa volonté subit 
celle de l’adversaire », répète le général Lyautey. Contre ce 
grand mouvement, qui risquait de déborder le protectorat, 
la tactique reste défensive, mais défensive active qui dis- 
putait à l’ennemi l'initiative des mouvements, prévenait 
l’agression et en venait par riposte à gagner du champ. 

Le 7 janvier, les groupes de Fez-Taza surprenaient et dis- 
persaient les campements de Sidi Raho au sud de Taza, 
puis, se retournant contre Abd-el-Malek, le mettaient en 
fuite (27 janvier). Nos troupes du Tadla ramenaient les 
Berbères dans la montagne ; à l'extrême sud, le général de 
Lamothe accourait à l’aide du pacha de Taroudant repoussé 
par EI Hiba, attaquait dans ses retranchements la harka 
du sultan bleu et lui tuait 1400 hommes. A la faveur de 
ces succès, nos troupes rectifiaient et consolidaient notre 
ligne avancée. À la fin de cette année 1916, le couloir Fez- 
Taza, nettoyé et dégagé, hivrait passage au chemin de fer et à 
la route ; la couverture de Fez et de Meknès était assurée. 
Tendant la main aux postes du Haut-Guir par nos postes 
du Guigou, qu’il avançait pour sanction, le général Henrys 
s’approchait par bonds de la haute Moulouya jusqu’en vué 
de Kasbah el Makhzen, seuil de l’Oranie. 

De ce côté de l’Atlas, de fortes harkas s'étaient rassemblées 
contre nos postes du Sud Oranais. Par deux fois, le colonel 
Doury les dispersait (9 juillet, 26 novembre) et les tribus 
rebelles demandaient l’aman. 

La fragile barrière de quinze bataillons sans cesse écrémés, 
renouvelés dans leurs cadres, avait endigué l’assaut alle- 
mand. Ils avaient, à dire vrai, tenu le Maroc à bout de bras, 
selon le mot de leur chef qui ne leur marchandaït point sa 
gratitude. Le général Lyautey a proclamé, dès le 8 août 1915, 
la part qui revenait à son principal lieutenant, dans cette 
résistance offensive, en lui remettant la première croix de 
guerre. 


_ Cependant, pour vaillante qu’elle fût, qu’eût valu cette 


LYAUTEY : LE CHEF DE GUERRE AU MAROC 9 


poignée d'hommes, si le pays inquiet qu’elle devait parcourir 
en tous sens, n'avait déjà été aimanté, orienté par une poli- 
tique ingénieuse? L’épée n’était que la moindre des armes 
du résident; peut-être n’eût-elle pas dù frapper sans la 
propagande allemande. Si jeune que fût le protectorat, il 
avait déjà réalisé ; à ce pays décomposé, il avait commencé 
de rendre l’ordre et la paix de vie. À chacun, dans la zone 
soumise, 1l avait donné l’assurance du lendemain, garanti 
son bien le plus cher : à l’iman et aux oulémas l’autorité 
religieuse ; aux grands seigneurs et aux fonctionnaires leur 
prestige et leur rôle administratif ; aux négociants des villes 
des gains croissants ; aux agriculteurs le produit de leurs 
récoltes et de leurs troupeaux. D’un sultan contesté, moqué, 
appauvri, 1l avait fait un souverain respecté, riche, entouré : 
d’honneurs et de serviteurs. Telle avait été la loyauté du 
résident que les plus sceptiques personnages du Makhzen 
consultés, traités en collaborateurs, non plus en simples 
figurants, avaient dù se rendre à l’évidence : le protectorat 
existait. Le 1% août 1914, ces résultats tangibles conseil- 
laient aux Marocains d’attendre, avant de croire aux pro- 
messes et aux nouvelles allemandes. Certes, ils savaient, ils 


voyaient le départ de nos bataillons, mais le long des côtes, 


croisaient les navires alliés et, au cœur du pays, du nord 
au sud, de l’Atlas au Sous, nos postes s’arc-boutaient. Le 
front dé mer et le front de terre tenaient bon. Les Allemands 
dirigés sur Oran le 7 ou le 8 août avaient bien annoncé leur 
retour triomphant dans la quinzaine. Mais seuls débar- 
quèrent nos territoriaux du Midi, hommes barbus qui par- 
laient haut et riaient fort, et qui devaient bientôt encadrer 
les prisonniers allemands. C’est donc que les tribus françaises 
ne se trouvaient ni à court d'hommes, ni vaincues sans espoir, 
comme le proclamaient les nouvelles allemandes. 

D'ailleurs à Rabat, aux heures mêmes que cette pro- 
pagande certifiait les plus graves, le résident souriait, et 
sans sourciller, comme s’il eût été sûr de l’avenir comme du 
présent, liquidait en un tour de main l’entreprise allemande, 

L'Allemagne n’avait fait au Maroc qu’une fausse sortie ; 
malgré la déclaration de M. de Kiderlen-Wæchter à Jules 
Cambon, elle ne se jugeait point désintéressée par l’accord 
du 4 novembre 1911 qui entaillait à son profit le Congo 


français de 250 000 kilomètres carrés; par le maintien de 
_ses protégés indigènes qu'elle soustrayait à notre Justice 
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régulière, par ses réclamations et ses chicanes qui exigeaient 
la mise à l’adjudication internationale non plus seulement 
des fournitures du gouvernement mais des moindres tra- 
vaux de voirie municipale, elle prétendait établir, à côté 

et aux dépens de notre protectorat officiel, un protectorat 
sournois qui nous laisserait la peine, sans le profit. Arrêtés 
dès le lendemain de la déclaration de guerre, les sujets austro- 
allemands furent dirigés sur l'Algérie via Casablanca, Oran 
et internés à Debdou. La fermeture de leurs consulats et 
de leurs bureaux de postes, la saisie des correspondances, 

le séquestre de leurs biens, l’emprisonnement de plusieurs 
de leurs protégés, la condamnation et l’exécution capitale 
de leurs agents Ficke et de Grundler, jugés publiquement en 
conseil de guerre, l’expulsion des ministres d'Allemagne 
et d'Autriche de la ville de Tanger, extérieure à notre zone 
de protectorat, témoignèrent aux indigènes que larrogance 
de l'Allemagne, hors de proportion avec sa force, n’intimi- 
dait point l’autorité française. Le pavillon allemand dis- 
parut des eaux et des ports, leurs marchandises des marchés ; 
leurs censaux, rentrés dans le droit commun, furent invités 
à obéir. D’allemands, on ne vit plus que les prisonniers qui 
travaillaient sur les routes. 

Le charme germanique était rompu. Les vagues ondula- 
tions que les bruits de guerre avaient soulevées dans la zone 
soumise s’apaisèrent. Le calme des plaines devait en imposer 
par reflet aux rebelles de la montagne, comme la résistance 
de l’avant avait contribué d’ahord à la sagesse des tribus 
de l'arrière. 

Cette tranquillité des plaines, le résident la maintenait 
par le travail, — signe de confiance, garantie et promesse de 
richesse. Il mobilisait sur place le commerce, l’agriculture 
et l’industrie, faisant entendre à tous qu’aux eolonies, le 
banquier derrière son guichet, l’agriculteur dans sa ferme, 
le négociant dans son magasin sert son pays comme un 
soldat. À lun des colons qu’il avait libérés, avec ordre de 
retourner sur son domaine et qui le suppliait de le laisser 
regagner en France son poste de sergent réserviste, il répon- 
dait : « C’est ici qu’est votre devoir militaire, au milieu de ces 
centaines d’indigènes qui ont confiance en vous, à qui vous 
assurez le travail, qui sont justement inquiets de l'agitation 
voisine, que votre seule présence va rassurer, tandis qu’à 
votre défaut, je serais peut-être obligé d’y envoyer une ou 
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deux compagnies que vous rendez ainsi à la défense natio- 
nale. » 

Les chantiers, fermés par la déclaration de guerre, s’ou- 
vraient de nouveau et se multipliaient sur la côte et dans 
Pintérieur. Les travaux de voirie urbaine, chaussées, trot- 
tois, égouts, aqueducs, étaient poussés diligemment. Ils 
occupaient toute une main-d'œuvre oisive, hommes, 
femmes, enfants, heureux de compter leur salaire. Si les 
Français travaillaient et dépensaient d’un tel cœur, c’est 
done qu'ils ne devaient point évacuer le pays d’un jour à 
l’autre, qu’ils se sentaient plus forts, plus riches que leurs 
enneïmis et qu'ils s’installaient pour toujours. « Un chan- 
tier vaut un bataillon », concluait le général Lyautey. 

Cette activité économique compensait la perte des forces 
militaires rendues à la métropole. La prodigalité immédiate 
était ici la rançon de la paix et la meilleure économie des 
vies et des biens. Le résident aurait pu tout bonnement 
acheter les chefs rebelles ; mais c’eût été de l’argent gaspillé, 
perdu. 


Je n’ai acheté personne, déclarait-il au Parlement, en lui soumet- 
tant le projet du second emprunt; c’est par ce qui me restait de 


troupes que j'ai neutralisé les éléments nocifs extérieurs ; et c’est 


bien avec de l’argent que j'ai neutralisé les éléments nocifs de l’inté- 
rieur, mais avec de l’argent exclusivement appliqué à des travaux 
utiles, durables, préparant tout l’avenir économique du Maroc, après 
lissue de la guerre. 


Si la guerre ajournait :les projets militaires du général 
Lyautey et la soumission totale de FEmpire chérifien, elle 
lui donnait par contre dans le pays occupé une liberté 
d'action que la paix lui avait jusqu'alors refusée. La guerre, 
qui déchire Les traités conclus avec l'ennemi, affranchissait 
le Maroc de la plus lourde des servitudes internationales, 
la servitude austro-allemande. 

Il convenait au chef militaire de convier les colons à faire, 
sous le feu et par défi, « l'inventaire des richesses du domaine 
marocain, à aflirmer leur collaboration cordiale avec la 
noble race indigène » et d'engager le commerce français à 
« livrer sur place une bataille décisive ». Cette « exposition 
de eombat » (5 septembre-5 novembre 1915), où neuf cents 
industriels et négociants français participèrent, se perpétua 


12 f LA REVUE UNIVERSELLE 


dans les musées commerciaux installés à demeure dans les 
grandes villes, sous la direction des Chambres de commerce, 
afin de centraliser et de divulguer les renseignements et les 
échantillons. L’ exposition agricole et horticole de Casa- 
blanca, organisée par la Société d’horticulture du Maroc, 
l'avait précédée (première semaine de mai 1915), la grande 
foire de Fez (15 octobre-5 novembre) la suivit. 

En pleine guerre mondiale, au cœur même de l'Empire 
chérifien, dans la ville défiante où naguère encore le résident 
ne se montrait que dans tout l’appareil militaire, les Fran- 
çais offraient aux Fasis les réjouissances et l’industrie de la 
paix. Après les agriculteurs des plaines atlantiques, les 
négociants citadins en venaient avec nous à la collaboration 
économique ; leur curiosité se détournait de la guerre ; l’in- 
térêt les liait à nous. 


* 
x _* 


Cette manœuvre morale ne pouvait venir qu’à l'esprit 
d’un politique jaloux de sa responsabilité, habitué à con- 
duire l'événement et à suppléer par des ressources spiri- 
tuelles aux moyens matériels ; elle ne pouvait réussir qu'aux 
mains d’un chef sûr de ses collaborateurs, auxquels il avait 
donné le ton et dont il disposait de par son prestige. 

Le conflit européen n’avait pas pris le résident au dé- 
pourvu ; de fait, 1l se trouvait en guerre, depuis sa prise 
de commandement. Il bataillait avec les difficultés de toute 
sorte : militaires, financières, administratives, diplomatiques. 
Quand il gagnait Paris pour arracher la solution qui lui 
tenait à cœur, 1l survenait parmi des disputes civiles, qui 
accaparaient l'attention, aux dépens de la question maro- 
caine ; de retour à Rabat, il retrouvait lincident militaire 
imprévu ou l’impatience des colons qui, habitués à une 
activité désordonnée, supportaient mal les premières règles 
administratives. La grande guerre le plaçait en des embarras 
plus graves mais moins irritants, plus dignes de sa peine. 
Il revendiqua hautement, plus que jamais, toute sa respon- 
sabilité, dont 1l couvrit la colonie comme d’un manteau 
tutélaire. Pour maintenir le calme public, 1l lui suffit d’an- 
noncer qu'il restait et qu’il garantissait la sécurité. Chacun 
reçut le réconfort de sa présence ; donnant l’accolade sur la 
plage de départ aux officiers qui ne reviendraient plus, ren- 
dant visite aux avant-postes à ceux qui endiguaient l’en- 
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nemi de leurs poitrines, exhortant colons et indigènes à 
travers les marchés et les villes, il se multiplia en inspec- 
tions militaires et économiques et en paroles d’ardeur. 
L'aventure se prêtait au déploiement d’une énergie 
marquée pour les temps dificiles de l’histoire. Ses entours 
l’entendirent alors, avec sa verve impatiente, s'attaquer. 


aux proverbes de médiocrité, aux préceptes de moindre 


effort qui régissent les existences timides et qu'il retourne 
à plaisir : « Point de médiocrité dorée, elle est toujours terne. 
Qui va lentement arrive toujours trop tard. Seul le désir 
du mieux mène au bien. La fortune ne vient pas au dormeur, 
mais à l’homme éveillé qui la viole. Pierre qui roule amasse 
mieux que la mousse, moisissure de l’oisiveté : à force de 
voyager elle acquiert, sous les vagues de locéan, la dureté, 
le poli et l'éclat du galet. » Quand même et malgré tout, 
à tout prix, coûte que coûte, varlle que vaille, contre vents et 
marées, sont les expressions familières qui, tour à tour, 
revenaient comme des devises dans chacune de ses allo- 
cutions. Ce beau zèle, qui toujours se dépense sans compter 
jusqu’à l’épuisement et qui, au repos, pendant la brève 
relâche des affaires, semble céder aux longues misères de la 
vie coloniale et au faix des préoccupations, se redressait 


chaque fois, pareil à la jeunesse, face aux nécessités de 
# 


l'heure. L’âpre passion d'aboutir qui le possède lui che- 
ville l’âme au corps et commande à la fatigue de l’âge et de 
la maladie. 

L'esprit civil dirige et modère par contraste cette fièvre 


_agissante qu'il préserve des heurts et des saccades. Lui- 


même l’a défini, en le recommandant à ses ofliciers, comme 
« nécessaire à la réalisation des œuvres fécondes de la paix, 
autrement difficiles à réaliser et à continuer que les œuvres 
brillantes mais quelquefois stériles de la guerre qui, elle, 
n’est pas un but, mais un moyen ». L'esprit civil enseigne 
au soldat à travailler d’accord avec le colon et l’indigène, 
qui sont sa raison d’être et de demeurer, et dont Peffort 
mérite aide et respect. Ce sens politique et pratique, imat- 
tendu chez un chef militaire, met les colons en confiance. 
Comment fermeraient-ils l'oreille à ces simples entretiens où 


ils entendent non ‘un fonctionnaire ou un oflicier, mais 


un homme de gouvernement, affranchi de préjugés de classe 
et de métier, qui ne fait fi d’aucun intérêt, si menu soit-1l, 
et recueille tous les avis, pourvu que la forme en soit cour- 
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toise? À l’en croire, rien d’essentiel ne divise les hommes ; 
il ne s’agit que de se rencontrer et de s’expliquer loyalement. 


Le plus souvent, alors qu’on se croit divisés par des différences 
irrémédiables de situations sociales, d'intérêts, d’opinmions, de 
croyances, on s’aperçoit qu'il n’y a là que des étiquettes factices, 
des malentendus et qu’il suffit de causer, de s’entendre en pleine 
lumière pour s’apercevoir qu’on est d’accord sur les points essentiels. 
Je pense qu’il existe, entre les hommes, bien plus souvent qu’on ne 
le croit, un dénominateur commun. 

C’est comme sur le tableau noir. Vous écrivez de gros nombres 
fractionnaires qui semblent absolument inconciliables et vous savez 
par quelles opérations arithmétiques, par quelles éliminations succes- 
sives, on arrive à trouver leur dénominateur commun, qui est un 
petit chiffre bien simple que rien ne laissait prévoir dans ces com- 
plications touffues. 

Peut-être suis-je d’un caractère optimiste, mais il me semble que 
dans toutes les choses qui divisent, il doit être facile de trouver le 
dénominateur commun, surtout quand on se sait d’avance d’accord 
sur les points essentiels, qu’on est de bons Français, de loyaux servi- 
teurs de la République et des laborieux. 


Peu de malentendus résistent aux entrevues du résident 
-avec ses administrés, qu’il traite en collaborateurs. Il va 
droit au sujet de brouillerie, à la question irritante, dont 
il Ôte prestement le venin : « Bien souvent une question ne 
paraît paradoxale que parce qu’elle est nouvelle. » Avouant 
ses torts et ceux de ses bureaux avec bonne grâce, il n’est 
point embarrassé de confesser ses auditeurs, qu’il chapitre 
cordialement. 


Soyez sûrs que je me suis rendu compte mieux que personne des 
tâtonnements par lesquels nous avons passé ici, des erreurs ou des 
fautes qu'a pu commettre mon administration, mais les reconnais- 
sant, je me suis efforcé et je m’efforce chaque jour de les corriger et 
je puis tirer de mon expérience tout son profit. Si plusieurs s’étaient 
succédé dans le même temps, ils auraient vraisemblablement corrigé 
mes erreurs, mais ils y auraient ajouté les leurs. 

Un autre que le général Lyautey eût tout aussi bien ou mieux fait 
ici, pourvu que, comme à moi, on lui eût laissé le temps et l'autorité. 
Ce n’est donc pas à moi que s’adressait votre approbation, mais aux 
principes éternels et féconds : la suite, la stabilité, l’unité de comman- 
dement. Partout et toujours, ils porteront les mêmes fruits. 
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DRE 
ur . Sur une seule chose il ne souffre point discussion : le prin- 
_cipe du protectorat reste intangible pour tous. 

En quelques mots, afin de redresser la tendance au gou- 
vernement direct et d'installer dans les esprits et dans les 
mœurs l’idée du protectorat comme une « réalité durable », 
il persuade les colons, en vertu de l’expérience même de cette 
guerre, de la nécessité politique où ils se trouvent de s’as- 
socier partout l’indigène et de reconnaître le sultan Moulay 
Youssef, dont il s’applique sans relâche à rehausser le pres- 
_ tige personnel : 


.. On ne saurait trop proclamer l’a: point que nous apporte cette 

collaboration incessante et discrète du sultan Moulay Youssef. 

Û Pour s’en rendre compte, il suffit de songer à ce qui fût advenu, s’il 

y avait ici un sultan ne nous donnant qu’un concours de surface, 

mais nous trahissant en dessous, — nous avons connu ce temps, — 

_ ou si, n’en ayant pas du tout, nous avions été privés de la force qu’il 
nous apporte. 


Leçons de politique, leçons d’histoire, leçons de bon sens, 
rarement homme d’État a fait l'éducation des siens 
* avec plus de bonne grâce, d’à-propos et de piquant. Leçons 
de bon sens, surtout. D’une boutade, il engage les mécon- 
__ tents à prendre mentalement la place de l’administration 
qui improvise au mieux d'intérêts souvent contraires. Par 
de brefs appels à la bonne foi, au bon sens qui condamne 
le temps perdu et les disputes vaines, ce langage familier, 
qui retient le sourire dans la moustache et la malice au coin 
_ de l'œil, réconcilie tout le monde, sans choquer personne : 
colons et indigènes, militaires et civils, fonctionnaires et 
administrés : 
« Il y a moins de différence qu’on ne pourrait croire entre 
_  l’esprit fonctionnaire et l'esprit colon. N’y a-t-il pas quelques 
colons qui voudraient devenir fonctionnaires et quelques 
_ fonctionnaires qui envient le sort des colons? » 
j Rien ne lui tient plus à cœur que cette « atmosphère de 
confiance réciproque » qu’il souhaite maintenir entre bureaux 
et colons, par la réunion périodique des Comités d’études éco 


nomiques. 


En ce qui concerne les bureaux, les questions ne s’offriront plus 
_ à leurs yeux comme des papiers, mais comme des réalités en chair 
_ et en os... En ce qui concerne les colons, d’abord ils auront pris une 
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connaissance d'ensemble des questions qui sont pour eux d'importance 
vitale. Ensuite ils auront pris le contact des personnes qui ne leur 
apparaîtront plus, j'espère, sous l’aspect des ronds-de-cuir grincheux, 
vissés à leurs bureaux derrière des guichets, mais comme des colla- 
borateurs. Désormais, vous n’hésiterez plus à venir les trouver en 
toute confiance, de même qu’ils sont prêts à -vous accueillir en toute 
cordialité. Bref, on se connaît... 


Mais qu'on ne se méprenne point, ce prôneur des civils, cet 
ami des colons, de ceux qu’il appelait éloquemment Messieurs 
de France, ce sincère protecteur de la « noble race indigène » 
garde sa prédilection aux soldats, ses camarades, pour quitres- 
saille la fibre secrète de son cœur. D'un mot ou d’un geste, 
il sait les attacher à lui. Sa mémoire de souverain met aus- 
sitôt sur chaque visage le nom et les états de service. Aux 
officiers qu'il rencontrait à Fez puis à Marrakech, il obser- 
vait : « On vous trouve toujours au bon endroit ! » Au cours 
d’une revue, 1l interpellait le commandant Philippot, lhibé- 
rateur de Fez, dont la promotion dans l’ordre de la Légion 
d'honneur n'avait pas encore paru au Journal officiel. « C’est 
à la droite que vous devriez être, Philippot ! » Au départ 
d’une colonne, il recommandait au colonel Ch. Mangin 
€ N'oubliez pas mon vieil ami Cornu! » Aïnsi le lieutenant 
ou le capitaine, perdu dans le rang et désigné par lui, est 
aussitôt distingué par le chef de corps. Volontiers, il bara- 
OUR l'allemand avec les légionnaires : 

D'où viens-tu? 1l y a longtemps que tu trimes? 

— Oui, mon général, j'ai servi au Tonkin et à Mada- 
gascar, 

— Cela se voit bien, tu as une gueule de vieux soldat. 

Fidèle et reconnaissant au souvenir des morts, généreux 
aux vivants, 1l tient sa bourse large ouverte aux vétérans 
dont il connaît la gêne ou l’imprévoyance ; son officier d’or- 
donnance a le secret de ces bienfaits. 

C’est aux soldats qu'il réserve toujours en public sa pre- 
mière ou sa dernière pensée, c’est-à-dire la meilleure. Quand 
il entretient les colons de leurs affaires, il ne manque point 
de leur rappeler la barrière vivante de poitrines qui abrite 
et permet leur labeur. 

Cet éloquent souvenez-vous revient comme un refrain, 
sur les lèvres du général, chaque fois qu’il préside une assem- 
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Ah! jamais vous n’aurez assez de reconnaissance pour ces 
_ troupes qui d'Agadir à Marrakech, au Tadla, à Khenifra, à Taza, 
sur la Moulouya, sur l’'Ouerra, assurent la sécurité du Maroc et son 
libre développement. Dans la neige et le froid pendant l’hiver, dans 
_ le dur siroco pendant l’été, elles peinent sans répit. Ce sont bien les 
frères des tranchées de France. Si elles ne connaissent pas l'horreur 
du marmitage incessant, elles connaissent la fusillade embusquée à 
chaque détour, la rude fatigue des longues marches, les privations 
quotidiennes. Mais surtout, elles se sentent si loin, elles ne se sentent 


pas soutenues, comme leurs frères, par l’élan de toute la nation qui 


les suit et les réconforte. Elles ont connu de bien mauvais jours alors 
que, à tort, elles se croyaient méconnues. Ces jours sont passés. 


À mes troupes, prononce-t-il, avec une fière tendresse ; 


il en parle et 1l leur parle d’un accent qui ne trompe point : 


C’est à vous d’abord, mes ofliciers et mes troupes du corps d’occu- 
pation, que va ma pensée, pleine de reconnaissance et d’angoisse, 
parce que je saisis et Je sens trop votre souffrance. Mais, après l’avoir 
brièvement rappelée, nous n’avons pas le droit de nous y arrêter un 
instant de plus. Quels que soient ici votre poste et votre emploi, sur 
le front avancé! de Bou-Denib à Taza-Tadla et Agadir, ou sur la 
__ côte, ou dans les services qui maintiennent la solidité et l’activité 
de tout l’organisme, vous remplissez tous votre devoir. « Grandeur 
et servitude militaire » n’est pas une vaine formule. Le premier 
terme ne vaut que par le sacrifice constant qu’implique le second. 
Servir, servir toujours les yeux fermés et la bouche close. Chacun à 
son poste quel qu’il soit, c’est le verbe fondamental de notre caté- 
chisme de soldat. C’est surtout la condition primordiale de l’ordre, de 
l'équilibre, de l’harmonieuse répartition des forces, en un mot, du 

succès, dans une lutte sans précédent et qui a pour théâtre près de 
la moitié du globe. 

#4 Hier encore des combats sanglants vous rappelaient qu'ici aussi 

vous êtes aux avant-postes. Et, bien que le sentiment du devoir 

_ accompli doive vous suflire, sachez pourtant que le haut commande- 

ment, la métropole entière, loin de méconnaître vos mérites et le 

_ prix de votre sacrifice, leur rendent la plus haute et la plus complète 
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34 Depuis l’ouverture des hostilités, son maître souci fut 
_ de persuader et de convaincre les siens qu'ils n'étaient ni 
_ délaissés, ni méconnus, ni oubliés. Chacun parlait de rendre 
ra 2 
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ses galons ou sa fonction pour gagner le front d'Occident ; 
il était plus difficile au résident de garder ses lieutenants et 
ses collaborateurs que le Maroc même. C’est pour alléger le 
sacrifice qu’il réclamait d’eux et dont il avouait la « cruauté » 
qu’il fit valoir le sien propre auprès du gouvernement. 

Lorsque le 8 août 1915, à son retour de France, il procla- 
mait, à peine débarqué, le principe officiel de l'égalité des 
fronts, 11 marquait le soin principal de son voyage et de ses 
démarches, dont 1l lui tardait de publier Peffet. 

Aussi, quand deux membres du gouvernement de la 
Défense nationale, MM. Albert Sarraut, ministre de l’Instruc- 
tion publique, et Abel Ferry, sous-secrétaire d'État aux 
Affaires étrangères, vinrent témoigner au Maroc l'intérêt et 
la gratitude que la France portait au protectorat naissant, 
ce n’est point à Casablanca, métropole commerciale, ni à 
Rabat, centre administratif, mais devant ses troupes du 
front, parmi ceux qui avaient partagé avec lui les fatigues 
du métier, et de la main d’un sous-officier, qu’il voulut 
recevoir la médaille militaire, cette récompense qui Pégalait 
au simple soldat. Le 12 octobre 1915, à Sidi-Lamime, au camp 
du groupe mobile Garnier-Duplessis qui devait assurer contre 
les Zaïans le ravitaillement hivernal de Khenifra, sous la 
protection des vedettes et des patrouilles qui surveillaient 
la masse farouche du moyen Atlas, vis-à-vis des officiers 
décorés et de tous les médaillés groupés devant la troupe, 
l’adjudant Caveglioh prononçait les paroles sacramentelles et 
épinglait la médaille sur la poitrine du général en chef. 
Celui-c1 présentait lui-même les troupes aux deux ministres, 
les saluait de l'épée, et se plaçait ensuite, face à eux jusqu’à 
la fin du défilé, ne tenant à être dans ce jour qu’un « soldat 
à son poste de commandement ». - 


AMÉDÉE BRITSCH, 


| 
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Marcel Proust 
humoriste et moraliste 


vez-vous lu, cher monsieur, le livre de M. Marcel 

Proust que je reçois à l’instant du hbraire et dont on 

dit tant de bien? Il faut convenir que le titre ou plutôt 

les titres, car il y en a deux, en sont charmants et pleins 

de promesses. À /a recherche du temps perdu! Quelle idée 

_ fine et originale ! et comme elle nous donne à pressentir une , 
_ subtile psychologie, adroite à saisir l’insaisissable et à fixer | 


les plus fugitirves nuances de l’âme! À l’ombre des jeunes 


filles en fleur! Quelle image délicieuse! Méditant sous un . A 
tel ombrage, M. Marcel Proust a dû former des pensées d’une % 
_ grâce et d’une délicatesse infinies. A. 
Je vous ai laissé dire, chère madame, parce que je suis ne: 


_ bien élevé dans la conversation et peut-être même n’ai-je ra 
_ pas su me défendre, devant des propos si chaleureux, de 
grommeler quelque acquiescement. Maïs je suis mal élevé 
_ dans la critique et ravi de penser que cet article vous appren- u 
_ dra combien je vous trouvais in pelle le goût mauvais ainsi Re 
_ qu’à la couverture deux fois historiée du hvre de M. Proust. 18 
_ Sans aucun doute, ce temps perdu qu’on recherche et ces 
_ arbres qui sont des demoiselles à l’ombre desquelles un . 
_ esthète pensif vient s'asseoir pour y accomplir ses précieuses ‘ 
_ opérations mentales, mériteraient d’être inscrits dans les bons 
_ traités de littérature, à la suite de tous les exemples de miè- 

rerie, manière, euphuisme, affectation, fausse grâce et 
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fadeur que l’auteur des Femmes savantes a rendus classiques. 

J'aurais, pour ma part, été fort surpris qu'un écrivain 
aussi mal inspiré dans l’enseigne dont il lui a plu d’adorner 
son œuvre eût été bien inspiré dans son œuvre même. Il 
ne l’a point été, en effet. Soyons juste. Il ne l’a été que très 
partiellement. Mais ce qui est curieux, c’est la différence con- 
sidérable entre ce que cette œuvre nous apporte et ce que 
l'enseigne dont elle se pare nous ferait présager. On se fût 
attendu à voir l’auteur égrener complaisamment, je ne 
dirai pas des idées poétiques, mais des gentillesses, galan- 
teries, pointes, fioritures et madrigaux susceptibles d’en 
tenir la place et même de la tenir avantageusement auprès 
des nombreuses personnes qui, en littérature, ont plus de 
goût pour les roses en papier peint que pour les roses natu- 
relles. Ce n’est pas du tout ce qui arrive. M. Proust est le 
plus fallacieux des hommes. Il fait espérer à notre esprit de 
faciles plaisirs. Et que lui ménage-t-1il en réalité? Des exer- 
cices sévères. Qui croirait que le livre qui ressemble le plus 
à un livre qui s’appelle À l’ombre des jeunes filles en fleur soit 
lEthique de Spinoza? Qui croirait que ce qui a poussé à 
cette ombre, ce soit une plantation de raisonnements, 
inductions, définitions, analyses, théorèmes, corollaires, 
lemmes et scolies, plus denses, plus compacts, plus imbri- 
qués et enchevêtrés les uns dans les autres que tout ce qu’on 
en voit dans le texte, déjà redoutable, de Spinoza? 

Il est vrai que Spinoza et M. Proust traitent de matières 
bien différentes. Le premier nous parle de l’existence et des 
attributs de Dieu, de l’ordre général de l’univers, des rela- 
tions de l’âme et du corps, de la nature du bien et du mal, 
des fins suprèmes de l’homme. Pour les sujets favoris de 
M. Proust, on s’en formera un aperçu d’après les suivants : 
le temps qu'il fait et les impressions que M. Proust en a 
éprouvées, particulièrement quand le temps n'avait rien 
de remarquable; les personnes qu’il a rencontrées à la 
promenade et ce qu’il en a pensé, particulièrement quand ces 
personnes lui étaient inconnues ; les actes rituels qui com- 
posent la journée des hommes élégants aux bains de 
mer et les idées qui lui viennent quand il les accomplit, 
notamment quand il met son habit le soir et que « son esprit 
habite la surface du corps qu’il va habiller pour tâcher de 
paraître le plus plaisant possible aux femmes qui le dévi- 
sageront dans le restaurant illum né »; le style du pantalon 
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de M. le baron de Charlus et la sobre et savante harmonie 
FX) e . 
qu'il forme avec les chaussettes ; la merveilleuse aisance, 


_ possible seulement pour un homme de vieille race, avec 


laquelle M. le comte de Saint-Loup sut, d’un seul et unique 
geste, prendre ses chevaux en main et décacheter une lettre ; 


_ les mœurs, les attitudes et la philosophie des domestiques 


Un à na à due à halls 


de l’hôtel et spécialement la curieuse ignorance de bien des 
personnes au sujet de celui qui pilote l’ascenseur et qu’elles 
ne savent pas s'appeler le « lift », à moins qu’elles ne le 
sachent, mais en croyant qu’il faut prononcer le « laïft ».… 

Je m'empresse de dire (et j'y insisterai plus loin) que 
M. Proust n’est pas sans aborder quelques autres matières 
plus substantielles que celles-là et d’un intérêt plus sensible 
pour le commun des mortels, qui, comme moi-même avant 
que je l’eusse lu, ne savent pas ce que c’est que le lift. 
Mais si je cite de préférence celles-là qui occupent d’ailleurs 
dans son ouvrage une place très importante, c’est qu’elles 
sembleraient appeler moins encore que les autres 11 mé- 
thode dont il use pour en disserter et font, par conséquent, 
ressortir dans tout son relief l'application de cette méthode. 
M. Proust applique à la question du pantalon de M. de 
Charlus un procédé d’analyse dialectique, de construction 
idéologique et de didactisme professoral en comparaison 
de quoi l'appareil géométrique de l’exposition spinoziste 
ferait presque l'effet d’un impressionisme superficiel. De 
telle sorte que, si l’on voulait user à son égard du système 
de définition littéraire, pratiqué jadis à l’École normale par 
le professeur De La Coulonche, on dirait que M. Proust, 
c’est Spinoza qui marivaude et que la littérature de M. Proust 
est la scolastique du marivaudage, 

Je vis qu'il avait changé de costume. Celui qu’il portait était encore 
plus sombre ; et sans doute, c’est que la véritable élégance est moins 
loin de la simplicité que la fausse ; mais il y avait autre chose : d’un 
peu près on sentait que si la couleur était presque entièrement absente 
de ces vêtements, ce n’était pas parce que celui qui l’en avait bannie 
y était indifférent, mais plutôt parce que pour une raison quelconque 
il se l’interdisait. Et la sobriété qu’ils laissaient paraître semblait de 
celles qui viennent de l’obéissance à un régime, plutôt que du manque 
de gourmandise. Un filet de vert sombre s’harmonisait, dans le tissu 
du pantalon, à la rayure des chaussettes avec un raffinement qui 
décelait la vivacité d’un goût maté partout ailleurs et à qui cette 
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seule concession avait été faite par tolérance, tandis qu’une tache 
rouge sur la cravate était imperceptible comme une liberté qu’on 
n’ose prendre. 


Si un véritable professeur est celui qui ne se préoccupe 
pas d’être léger, mais de raisonner et d’expliquer pertinem- 
ment les choses, nous pouvons appeler M. Proust un pro- 
fesseur d’ élégance. Impossible de parler habits d’une manière 
plus consciencieusement déductive et en bannissant davan- 
tage un frivole souci de légèreté. 

Cette attention démonstrative, ce luxe de préoccupations 
intellectuelles sont constants chez notre auteur et jusque 
dans des occasions où 1l lui faut un véritable ascétisme pour 
les observer, ainsi quand il rencontre sur la plage certain 
essaim de petites bicyclistes qui n’ont pas l’air trop farouche 
et qui lui inspirent au passage, une particulièrement, de 
tendres rêveries. C’est là un mouvement de l’âme assez na- 
turel quand on est jeune, naturel encore, hélas ! quand on 
ne l’est plus, et que l’on peut avoir éprouvé, sans qu’on fût 
dialecticien. Mais la dialectique innée de M. Proust ne permet 
pas qu'il sy abandonne sans s’être assuré, en remontant 
de principe en principe jusqu'aux ultimes principes de la 
question, que la nature des choses et les données du raison- 
nement rendent compte de ses élans d’imagination amou- 
reuse, les justifient et les autorisent. 

Tout d° abord, les apparences de cette gentille enfant ne 
sont pas celles d’un corps inorganique, mais d’un corps 
vivant : 


Si nous pensions que les yeux d’une telle fille ne sont qu’une bril- 
lante rondelle de mica, nous ne serions pas avide de connaître et 
d’unir à nous sa vie. 


Hypothèse à écarter de toute évidence. La fillette appar- 
tient à la classe des êtres animés. 


Mais nous sentons que ce qui luit dans ce disque réfléchissant 
(périphrase pour « l’œil») n’est pas dû uniquement à sa composition 
matérielle. 


Parmi les êtres animés, à la catégorie des êtres qui pensent : 


Que ce sont, inconnues de nous, les noires ombres des idées que 


e 


_ cet être se fait, relativement aux gens et aux lieux qu’il connaît, 
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pelouses des hippodromes, sable des chemins où, pédalant à travers 
champs et bois, m’eût entrainé cette petite péri plus séduisante pour 
moi que celle du paradis persan, les ombres aussi de la maison où 
elle rentre, des projets qu’elle forme et qu’on a formés pour elle, etc. 


Puisque cet aimable objet est, comme eût dit Descartes, 
« pensant » et que, d'autre part, ni les mœurs honnêtes de 
M. Proust, m ses habitudes de méditation prolongée ne 
s’accommoderaient de quelque projet de rapt ou de vio- 
lence, il suit rigoureusement de là que les charmants inci- 
dents que ce philosophe aimerait voir naître entre la petite 
pédaleuse et lui-même supposeraient l'intervention d’un 
préalable accord entre leurs pensées respectives au sujet de 
cette éventualité. Ce qui est exprimé de la sorte : 


Je savais bien que je ne posséderais pas cette jeune cycliste si je 
ne possédais aussi ce qu'il y avait dans ses yeux. 


Manière de dire un peu exagérée, Car il nous a été montré 
dans les yeux de la jeune cycliste tout un paysage compre- 
nant notamment les « pelouses des hippodromes » (M. Proust 
a voulu probablement dire : des vélodromes) familiers à sa 
mémoire imaginative. Et ce serait une beaucoup trop bonne 
affaire que la possession d’une cycliste jeune et jolie entraî- 
nant par-dessus le marché l'acquisition gratuite du terrain 
où elle cultive son sport. 

Ayant ainsi assuré les bases philosophiques de son senti- 
ment, l’écrivain s’abandonne au lyrisme, mais à un lyrisme 
où l’analyste ne perd pas ses droits : 


Et c'était par conséquent toute sa vie qui m'inspirait du désir ; 
désir douloureux, parce que je le sentais irréalisable, mais enivrant, 
parce que ce qui avait élé jusque-là ma vie ayant brusquement cessé 
d’être ma vie totale, n'étant plus qu’une petite partie de l’espace étendu 
devant moi que je brûlais de couvrir, et qui était fait de la vie de ces 
jeunes filles m'offrait ce prolongement, cette multiplication possible de 
soi-même, qui est le bonheur. 


L 
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Même enlevé au soufile du rêve, M. Proust définit et 
définit encore. Malheureusement, ses définitions ne sont pas 
très claires. 
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J'ai choisi cette page au hasard entre trois cents environ 
(sur les cinq cents pages de texte prodigieusement serré 
qui composent le livre de M. Proust), dont l’analyse eût 
révélé invariablement un procédé tout pareil, donné des 
résultats identiques. Ses fervents Gil doit en avoir, puisqu'il 
en est à sa vingt-septième édition) me diront sans doute 
que cette analyse est bien brutale par rapport à la subtile 
délicatesse de l’objet auquel elle est appliquée ; ils me diront 
que l’auteur des Jeunes filles en fleur est un fantaisiste 
et sa fantaisie un papillon capricieux dont j’écrase les ailes 
sous mes doigts lourds, ou bien encore une fleur élancée 
dont j'ai beau jeu à nier la grâce après que Je l'ai coupée 
en morceaux, comme un anatomiste à qui échappe le fin 
du fin. Pour que cette littérature qui n’est pas bonne et qui 
est d’ailleurs exempte de tout appât vulgaire, obtienne tant 
de succès, il faut bien qu’il circule par le monde un mythe 
transfigurateur qui la représente sous des traits vaporeux 
et séduisants. Ce doit être un mythe de cette sorte. Dans le 
genre littéraire que M. Proust s'est avisé de cultiver, on 
ne pourrait réussir, en effet, qu’au prix d’une extraordi- 
naire, d’une étourdissante fantaisie. C’est cette qualité qu’on 
Jui prête parce que c’est celle qu’il aurait normalement dû 
posséder. À mon sens, il n’en est point qui lui fasse plus 
profondément défaut. Sa littérature ne ressemble ni à la 
fleur n1 au papillon. Je la comparerais plutôt à une méca- 
nique artificiellement combinée et montée. Dans cette 
mécanique, M. Proust verse, je le reconnais, beaucoup 
d'huile. Mais par un effet paradoxalement contraire à l’habi- 
tuelle vertu de ce liquide onctueux, l’appareil de rouages 


et de ressorts mis en Jeu dans chaque page, chaque phrase | 


de M. Proust n’en est rendu que plus grinçant. 

Rien de plus caractéristique à cet égard que ses compa- 
raisons. Entre toutes les figures de style, celle-ci lui est 
la plus chère. On peut dire qu'il'ne nous en fait jamais 
grâce. Je serais fort surpris qu’on pût me citer dans toute 
son œuvre quinze lignes seulement qui ne continssent Pas 
Le comparaison développée sous tous ses aspects et épuisée, 
si j'ose ainsi dire, jusqu’à la dernière goutte. A l’en croire. 
c’est chez lui un tour d’ esprit : 


Et je plaignais un peu tous les dîneurs parce que je sentais que 
pour eux les tables rondes n'étaient pas des planètes et qu’ils n'avaient 


_ pas pratiqué dans les choses un sectionnement qui nous débarrasse 
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de leur apparence coutumière et nous permet d’apercevoir des ana- 
logies. 


Tous les bons auteurs nous enseignent que le premier 


mérite d’une comparaison est d’être exacte et naturelle. 


M. Proust va chercher les siennes dans la luné ; aussi sont- 
elles tout étonnées de se trouver à la place où il les met : 


Ces jeunes filles ne pouvaient voir un obstacle sans s’amuser à le 
franchir en prenant leur élan ou à pieds joints, parce qu’elles étaient 
toutes remplies, exubérantes, de cette jeunesse qu’on a si grand 
besoin de dépenser que, même quand on est triste ou souffrant, 
obéissant plus aux nécessités de l’âge qu’à l'humeur de la journée, 
on ne laisse jamais passer une occasion de saut ou de glissade sans 
s’y livrer consciencieusement, interrompant, semant sa marche 
lente — comme Chopin la phrase la plus mélancolique — de gracieux 
détours où le caprice se mêle à la virtuosité. 


Vous seriez-vous attendu à rencontrer Chopin en cette 
affaire? Et tout ça est-il assez tarabiscoté! Voici mieux 
encore : 


Sans la timidité mi la tristesse du soir de mon arrivée, je connus 
le lift qui ne restait plus silencieux pendant que je m’élevais à côté 
de lui dans l’ascenseur, comme dans une cage thoracique mobile qui 
se fût déplacée le long de la colonne montante. 


Le rapprochement est lumineux si l’on admet : 1° qu'il 
y a des personnes qui ont la colonne vertébrale beaucoup 
plus longue que la cage thoracique et que celle-c1 en profite 
pour s’amuser à descendre et à monter le long des ver- 
tèbres ; 20 que les mouvements de la respiration ont quel- 
quefois le bon vouloir de s’arrêter, à seule fin de laisser 
prendre aux parois du thorax la rigidité d’une cage d’ascen- 
seur. C’est l'application de la méthode bien connue : « Sup- 
posons que tu t’appelles yau de poêle... » La plupart des 
comparaisons de M. Proust nécessiteraient, pour se fairer 
accepter, cet amorçage laborieux. Je dois convenir d’ail- 
leurs qu’il en a de plus directes, ainsi : 


Comme Françoise (la cuisinière) attachait une importance extrème 


à la qualité intrinsèque des matériaux qui devaient entrer dans la 
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fabrication de son œuvre, elle allait elle-même aux Halles se faire 
donner les plus beaux carrés de rumsteck, de jarret de bœuf, de pied 
de veau, comme Michel-Ange passant huit mois dans les montagnes 
de Carrare à choisir le bloc de marbre le plus parfait pour le monu- 


ment de Jules II. fe 
L — 


Ce serait déjà très lourd comme comique de séminaire. 
Du marbre et du veau! Une cuisinière et Michel-Ange ! 
M. Proust se force, ce qui n’engendre jamais la grâce, mais 
a parfois de plus déplorables effets encore. À propos de Je 
ne sais plus quels souvenirs d’une de ces maisons que fré- 
quentent les désœuvrés de amour et que l’on ne peut placer 
au rang des sujets intéressants pour la littérature que si 
l’on n’a, comme lui, aucune imagination, il veut à tout 
prix dire quelque chose de rare et de fin sur les maisons 
de rendez-vous et 1l se travaille héroïquement pour y par- 
venir. Vouci le résultat : 


Les maisons de rendez-vous que je fréquentai quelques années 
plus tard, — en me fournissant des échantillons du bonheur, en me 
permettant d’ajouter à la beauté des femmes cet élément que nous 
ne pouvons inventer, qui n’est pas que le résumé des beautés 
anciennes, le présent vraiment divin, le seul que nous ne puissions 
recevoir de nous-même, devant lequel expirent toutes les créations 
logiques de notre intelligence et que nous ne pouvons demander qu’à 
la réalité : un charme individuel, — méritèrent d’être classées par 
moi à côté de ces autres bienfaiteurs d’origine plus récente mais 
d'utilité analogue (avant lesquels nous imaginions sans ardeur la 
séduction de Mantegna, de Wagner, de Sienne, d’après d’autres 
peintres, d’autres musiciens, d’autres villes) : les éditions d’histoire 
de la peinture illustrées, les concerts symphoniques et les études sur 
les « Villes d’art ». 


N’allez pas, bonnes gens, prendre là-dessus M. Proust 
Mess RE CRE R : 

pour un raffiné d’immoralité. Plût aux dieux qu'il le fût! Il 
aurait au moins à sa façon un peu de nature, un peu d’accent, 
un peu de passion, de sensation, de vie. Et voilà ce qui lui fait 
cruellement défaut. Tout chez lui est concerté. D’impressions 
vives, personnelles, originales, colorées, qui valussent la 
peine d’être écrites, il n’en a point. Il veut cependant écrire 
des impressions. Placé dès lors devant le problème de l’ome- 
lette sans œufs, M. Proust fait de l’ersaiz. La qualité d’ins- 
piration et de feu d’esprit qui lui serait nécessaire pour 
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briller dans le genre littéraire de son choix, il en fabrique le 
4 simili au moyen d’une espèce de cuisine intellectuelle, 


Parfois, comme la voiture gravissait une route montante entre 
des terres labourées, rendant les champs plus réels, leur ajoutant une 
marque d'authenticité, comme la précieuse fleurette dont certains 


maîtres anciens signalent leurs tableaux, quelques bleuets hésitants 

pareils à ceux de Combray suivaient notre voiture. Bientôt nos 
4 chevaux les distançaient, mais après quelques pas, nous en aperce- 
| ) [ { Ù P 


vions un autre qui en nous attendant avait piqué devant nous dans 
Pherbe son étoile bleue ; plusieurs s’enhardissaient jusqu’ à venir se 
poser au bord de la route A c'était toute une nébuleuse qui se formait 
avec mes souvenirs lointains et les fleurs apprivoisées. 


Cuisine, disais-je. Encore la sauce est-elle mal liée. Ces 
| «champs » qui sont abstraits et ces « fleurs apprivoisées » qui 
forment la plus mièvre image, comme cela est composite, 
fait péniblement, dénué de fraîcheur ! Ah! c’est un écri- 
vain appliqué que M. Proust. [Il n’est pas de la plate école de 
M. Jourdain qui, pour dire à Nicole de lui apporter ses 
pantoufles, disait : « Nicole, apportez-moi mes pantoufles ! » 
mi de celle de Montaigne qui voulait que le style fût « tel 
sur le papier qu'à la bouche ». M: Jourdain et Montaigne 
ne faisaient que de la prose, au lieu que M. Proust fait de la 
| littérature, ce qui est bien différent et demande d’autres 
apprêts, quoique ce soit d’ailleurs beaucoup plus facile. 


Mais peut-être, en espérant qu’un jour, plus libre, je pourrais 


trouver sur d’autres routes de semblables filles, je commençais déjà 


à fausser ce qu'a d’exclusivement individuel le désir de vivre auprès 
d’une femme qu’on a trouvé jolie, et du seul fait que J’admettais la 
possibilité de le faire naître artificiellement, j’en avais implicitement 
reconnu l'illusion. 


Le sens est, je pense, le suivant : « Je m'apercevais qu'il 
y en avait tant qui me plaisaient que je revenais de l'erreur 
de croire qu’il n'y en a qu'une qui puisse nous re ndre heu- 
reux. » Mais il saute aux yeux que « fausser ce qu'a d’exclu- 
sivement individuel » est plus savant et plus distingué, 

et c’est là une impression si avantageuse à produire qu’elle 
vaut bien un peu de charabia. 
; Oh ! je sais bien ! Je sais bien ! C’est de l’humour ! Je n’en- 
| tends rien à M. Proust parce que j'ignore les humoristes 
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anglais dont il procède et qu’il faut comprendre les beautés 
de l'humour anglo-saxon pour être sensible aux grâces et 
aux finesses de M. Proust et en saisir le secret. 

Veuillez croire que je m'étais aperçu du rapport. Mais 
ce rapport est-il de telle nature qu’il puisse couvrir M. Proust 
contre nos critiques ? Il est très intéressant de savoir que du 
linge a été blanchi à Londres, mais il n’est pas sans intérêt 
de savoir s’il y a été bien blanchi. La lignée des humoristes 
anglais comprend des esprits supérieurs, dont le premier 
demeure (autant que ma médiocre connaissance de leur litté- 
rature me permet de le dire) le délicieux ‘Sterne ; elle com- 
prend nécessairement une foule de non-valeurs. Il y a le 
sénie du genre, qui en anime et en fait étinceler la forme et 
les procédés, très éloignés d’ailleurs des plus profondes 
habitudes d’un esprit latin. Et 1l y a la forme et les procédés 
qui, pratiqués sans gémie, offrent, sous une plume anglaise, 
quelque chose de tout spécialement niais, fade et puéril. 
Considéré dans sa forme et son apparence, le genre de 
humour a pour caractères la divagation psychologique 
(je ne prends pas le mot dans un sens défavorable), la dis- 
proportion logique et le paradoxe sentimental. [” esprit 
court, voltige d'objet en objet, d'idée en idée, au gré de 
l'impression, du caprice et sans se soucier du lien des choses, 
mais non sans mettre une malice cachée et une philosophie 
subtile dans ce décousu spécieux. Il traite chaque objet 
au rebours de son importance réelle, ou, si l’on veut, banale, 
soufflant sur la chute d’un empire comme si c'était Ja chute 
d'une feuille et consacrant des réflexions et dissertations 
approfondies à la couleur d’un chapeau. Il trouve dans les 
grands chagrins de la vie matière à rire et dans les désagré- 
ments auxquels on ne fait même pas attention, des tra- 
gédies noires. Il est clair que ce jeu ne peut être agréable 


ou seulement supportable que s il est mené avec une espèce 


de folie et de délire lucide, qu’il y faut, sous les dehors d’un 
flegme auquel tient une partie essentielle de l effet, un 
secret endiablement et qu “enfin l’impression que nous donne 


l'humour est désolante d’agacement ou d’ennui si elle n’est. 


pas une impression de vertige. Combien M. Proust manque de 
vertige ! Et là où il faudrait être fou, comme il est sage ! 
Je trouve chez lui tous les procédés intellectuels de l’hu- 
mour, appliqués scrupuleusement, ingénieusement peut-être, 
mais à froid. Le diable n’est pour rien dans son affaire. 


MARCEL PROUST 
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Sa « divagation » systématique n’a rien d’un vagabondage. 
C’est un homme, un esprit très rassis. Je crois discerner, 
à travers son livre, une âme bourgeoise très posée, très pru- 
dente, sans aucune violence, sans aucun pittoresque dans 
les réactions. De telle sorte que ce qui le rapprocherait 
de Sterne, ce ne serait pas tant une communauté vivante 
d'inspiration qu'un certain maniérisme imitateur. C’est ce 
qu’on appelle vulgairement un snobisme. M. Marcel Proust 
est le snob de l'humour. Et comme il est en même temps le 
snob de l’analyse psychologique hyper-raffinée, telle qu’elle 
fleurissait vers 1890, ainsi que le snob de l’impressionisme 
descriptif à tout propos, sans parler du botticellisme ou 
préraphaélisme empreint au titre de son livre, la conjonc- 
tion de tous ces snobismes, fort éloignés de sa vraie nature, 
ont fait de lui l’écrivain le plus empesé de son temps. 

Sa nature? J’ai dit qu'il n’en avait pas. Entendons-nous. 
Il n’a pas celle d’un genre qu'il cultive malgré Minerve et où 
je viens de le montrer à l’œuvre. Mais il a celle d’un autre 
genre dans lequel il est amené à écrire par la qualité de 
certains sujets qui se présentent sous sa plume au cours de 
son ouvrage sans sujet et qui sont plus faits pour lui que 
les autres. Là 1l vaut bien mieux. Je suis heureux d’en arriver 
à ce chapitre. M. Proust nous parle beaucoup du lift de 
l'hôtel, du chic de M. de Charlus et des sensations d’esthète 
de Marcel Proust devant des arbres ou des fleurs qu’il voit 
mal et des jeunes filles dont l’image s’évanouit aux vapeurs 
de ses considérations. Mais 1l nous parle d’autre chose. Par 
exemple, de littérature. 


Mme de Villeparisis, interrogée par moi sur Chateaubriand, sur 
Balzac, sur Victor Hugo, tous reçus jadis par ses parents et entrevus 
par elle-même, riait de mon admiration, racontait sur eux des traits 
piquants comme elle venait de faire sur des grands seigneurs ou des 
hommes politiques, et jugeait sévèrement ces écrivains, précisément 
parce qu’ils avaient manqué de cette modestie, de cet effacement de 
soi, de cet art sobre qui se contente d'un seul trait juste el n’appuie 
pas, qui fuit plus que tout le ridicule de la grandiloquence, de cêt 
à-propos, de ces qualités de modération de jugement et de simplicité, 
auxquelles on lui avait appris qu’atteint la vraie valeur : on voyait 
qu’elle n’hésitait pas à leur préférer des hommes qui, peut-être, en 
effet, avaient eu, à cause d’elles, l'avantage sur un Balzac, un Hugo, 


un Vigny, dans un salon, une académie, un conseil des ministres, 
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Molé, Fontanes, Vitrolles, Bersot, Pasquier, Lebrun, Salvandyÿ ou 
Paru. 


Mme de Villeparisis a très bien lu et digéré son Sainte- 
Beuve. Mais c’est une excellente lecture. Et voyez comme 
sur une matière plus en rapport avec le sérieux bourgeois, 

udicieux et pondéré de son esprit que le chic de M. de 
Charlus ou les évanescences nuancées du soleil couchant sur 
les meubles de la chambre de l'écrivain, voyez, dis-je, comme 
M. Proust sans encore écrire à ravir, écrit tout de suite 
mieux que M. Proust. 

Plus que les sages propos de M. Proust sur la litiérature, 
j'apprécie ses sentences de moraliste, là où il consent à voir 
les choses, non par quelque biais cherché et bizarre, mais 
simplement, directement, d’accord avec sa solidité et Je 
dirais presque sa gravité d’honnête homme et à les exprimer 
sans affectation et sans tarabiscotage. Il a dans cet ordre des 
passages excellents : 


Si on a autant de surprises qu'à visiter une maison d'apparence 
quelconque dont l’intérieur est rempli de trésors, de pinces-monsei- 
gneur et de cadavres, quand on découvre la vraie vie des autres, 
Punivers réel sous lunivers apparent, on n’en éprouve pas moins 
si au lieu de l’image qu’on s'était faite de soi-même grâce à ce que 
chacun nous en disait, on apprend par le langage qu’ils tiennent à 
notre égard en notre absence, quelle image entièrement différente 
ils portaient en eux de nous et de notre vie. De sorte que chaque fois 
que nous avons parlé de nous, nous pouvons être sûrs que nos inof- 
fensives et prudentes paroles, écoutées avec une politesse apparente 
et une hypocrite approbation ont donné lieu aux commentaires les 
plus exaspérés ou les plus joyeux, en tout cas les moins favorables. 


_ C’est un peu appuyé, mais c’est bon. Et voici qui n’est pas 
mauvais non plus : 


Chez le solitaire, la claustration même absolue et durant jusqu’à 
la fin de la vie, a souvent pour principe un amour déréglé de la foule 
qui l’emporte tellement sur tout autre sentiment, que, ne pouvant 
obtenir quand il sort l'admiration de la concierge, des passants, du 
cocher arrêté, il préfère n’être jamais vu d’eux, et pour cela renoncer 
à toute activité qui rendrait nécessaire de sortir. 


Voilà des définitions morales sûres, poussées, denses et 
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piquantes à la fois comme M. Proust en rencontre aisément 
toutes les fois qu'il ne marivaude point. Et il y a aussi chez 
lui un peintre de portraits qui sait être très bon. Le meilleur 
de ses personnages (dont plusieurs, tel celui de l’écrivain 
Bergotte, n’ont pas réussi à venir sous le pinceau) est le 
comte de Sant-Loup, jeune oflicier de haute naissance qui, 
par une application mal entendue sans doute, mais touchante 
et gracieuse, de sa rare délicatesse d'âme et de sa bonté de 
cœur, a rejeté les principes de son origine, répudié morale- 
ment son milieu social et imaginé qu’il trouverait aux anti- 
podes, dans une société de hbres artistes, de comédiens 
effrontés et de bohèmes anarchisants, la fleur de l'honnêteté 
humaine et des sentiments purs. Bien souvent il est payé de 
sa générosité par des imsolences et de brutales rebuffades 
auxquelles 1} ne veut pas faire attention par scrupule d’abuser 
de lécrasante force de réplique que ses manières natives 
lui donneraient contre ces gens-là et parce qu’il est hanté 
de l’idée d’une injustice permanente et générale qui sévit 
à leur détriment et qu’il doit réparer par sa façon d’être, 
autant qu'il dépend de lui. Tout cela est très bien touché 
par M. Proust et cette psychologie prête beaucoup de sens 
au récit qu'il fait de la haison agitée et malheureuse de 
Saint-Loup avec une petite actrice qui le dupe et le gruge. 


Elle avait commencé un beau jour à le trouver bête et ridicule 
parce que les amis qu’elle avait parmi de Jeunes auteurs et acteurs 
lui avaient assuré qu'il l'était, et elle répétait à son tour ce qu’ils 
avaient dit avec cette passion, cette absence de réserves qu’on montre 
chaque fois qu’on reçoit du dehors et qu’on adopte des opinions ou 
des usages qu’on ignorait entièrement. Elle professait volontiers, 
comme ces comédiens, qu'entre elle et Saint-Loup le fossé était 
infranchissable, parce qu’ils étaient d’une autre race, qu’elle était 
une intellectuelle et que lui, quoi qu’il prétendit, était, de naissance, 
un ennemi de l'intelligence. Cette vue lui semblait profonde et elle 
en cherchait la vérification dans les paroles les plus insignifiantes, 
les moindres gestes de son amant. Mais quand les mêmes amis 
l’eurent en outre convaincue qu’elle détruisait dans une compagnie 
aussi peu faite pour elle les grandes espérances qu’elle avait, disatent- 
ils, données, que son amant finirait par déteindre sur elle, qu’à vivre 
avec lui, elle gâchait son avenir d’artiste, à son mépris pour Saint- 
Loup s’ajouta la même haine que s’il s’était obstiné à vouloir lui ino- 
culer une maladie mortelle. 
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Les mœurs, voilà le véritable domaine de M. Proust, 
les mœurs conçues, non comme objet de satire ou thème à 
des variations fantaisistes et à des paradoxes amusants, 
mais comme matière d'étude philosophique et d’observa- 
tion pesée. La légèreté, la facilité, la grâce ne sont pas les 
dons de cet écrivain. Il ne saisit pas les choses à la volée. 
Il n’a pas l’art du demi-mot. L’attention minutieuse, la 
méditation méthodique, la considération généralisatrice sont 
plutôt son affaire. Il a besoin de s'expliquer, d’étaler le 
détail et l'appareil de son investigation. Qui songerait à lui 
en faire reproche si investigation est fructueuse comme on 
a pu le voir dans des exemples trop brefs, comme on leût 
apprécié encore dans la narration très nourrie d’un dîner 
chez certain banquier juif? M. Proust a dans notre littéra- 
ture un ancêtre dont le nom manque un peu de rayonnement, 
mais dont l’œuvre est très fortement estimable : c’est l’au- 
teur des Considérations sur les mœurs, c’est Duclos. Le 
tohu-bohu de la société actuelle, les déclassements et reclas- 
sements qui s’y opèrent avec une rapidité difficile à suivre 
pour nous autres, hommes de lecture et de cabinet, offre un 
champ très intéressant aux études d’un nouveau Duclos. 
Et M. Proust nous fera plus de plaisir quand 1l nous en rap- 
portera de substantielles nouvelles, sohdement et fût-ce un 
peu pesamment commentées, que quand 1l nous décrira les 
bluets qui courent après sa voiture, 

Il y à eu dans sa famille un chirurgien célèbre dont on 
pourrait lui recommander l'exemple. Lorsque le professeur 
Proust déployait sa trousse et posait sur la table de l'hôpital 
ses redoutables instruments d’acier, ce n’était pas pour opérer 
des petits boutons de chaleur ni pour trépaner un individu 
souffrant d’un simple mal aux cheveux. À moins qu’il ne 
songeât à les lui couper en quatre. Mais alors, quel abus 
de la chirurgie ! 


PICRRE LASSERRE, 


Poèmes 


A MERCURE ue. 


Mercure subtil, de qui l'influence sx EUR 
N'est que trop ‘empreinte au creux de ma main, APE : 
N’attends pas ici, de mon éloquence, 

Quelque hommage vain, 


Non plus qu'une plainte aux Dieux importune, in 
Comme la feraient l avide marchand, Bo: 
Ou l’un de ceux-là qui, l’âäpre fortune | 

Vont toujours cherchant! | M: 


4 Mais accorde-mot, maître des voyages, si 
Un vaisseau rapide et tes plus doux feux, Le 
Pour aller bientôt revoir les rivages : 
LS Où tendent mes vœux! / 2 


Et j'honorerai le nom de ta mère ex 
D'un autel, là-bas, de fleurs embaumé, ge 
Sur le promontoire où monte légère, 
La lune de ma! 
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IT 
A DIANE 


Verrons-nous jamais, Diane sauvage, 

Rendus à ton culte, ainsi qu'autrefors, 

Les abords cachés dé cet ermitage 
Perdu dans les bois? 


Ces arbres, porteurs de tes marques saintes 
Et nourris d’un sang qui te serait cher, 
N'y connaîtraient plus les dures atteintes 


Du feu, ni du fer; 


Cette source belle, en son lit de roche, 

Y coulerait vive, où ta troupe sœur 

Pourrait se baigner, sans craindre l’approche 
De lVimpur chasseur; 


Et mêlé moi-même à la vie obscure 
Des antres secrets et des bois ombreux, 
Je saurais en toi, divine Nature, 
* ; 
M'endormir heureux! 


PIERRE CAMO. 


La Bavière depuis 1918 


A guerre de 1914, pendant toute sa durée et avec toutes 
ses conséquences, a vérifié ce que le passé de la Bavière 
permettait de prévoir, Au début de la campagne, 

dans la fièvre des appétits surexcités, les armées bavaroises 
envahirent la France avec la même ardeur que les troupes 
d’empire, saccageant Gerbeviller et désolant de leurs cruautés 
notre pays. À l'intérieur du royaume, l’opposition anti- 
prussienne restait muette, tandis que les libéraux célé- 
braient la grande curée, source de profits immédiats et 
considérables. Le roi Louis III, fier de sa couronne neuve 
qu'il avait récemment conquise en déposant son cousin 
Othon, enivré des commandements importants détenus par 
son frère Léopold et son fils Rupprecht, exalté par lespé- 
rance d’une victoire dont l'éclat rejailhirait sur sa maison, 
se répandait en discours belliqueux. 

Avec lui et autour de lui, les milieux dirigeants du royaume 
soutenaient l’annexionnisme prussien, dans l’espoir que cer- 
taines compensations seraient accordées à la Bavière. La 


nomination de Hertling au poste de chancelier d’empire,' 


coup de barre vers le centre, exaspéra les appétits. Hertling 
se déclara aussitôt pour des buts de guerre impérialistes et 
rompit avec Erzberger, qui passait pour représenter la ten- 
dance opposée. Comme président du Conseil bavaroïs, il avait 
déjà tenté de faire résoudre la question d’Alsace-Lorraine 


Re 


36 LA REVUE UNIVERSELLE 


au profit du royaume et de la maison des Wittelsbach : la 
Lorraine irait à la Prusse, et l'Alsace à la Bavière ; ou bien 
ces deux provinces seraient érigées en grand-duché, avec, 
comme souverain, l’un des fils ou des parents du roi Louis III. 
Mais en même temps les convoitises bavaroises se tournaient 
vers le Tyrol, en vertu d’aspirations séculaires : après l’offen- 
sive contre l'Italie, en octobre 1917, la presse se prononça 
nettement pour l’annexion de cette contrée, occupée par 
des troupes allemandes où les contingents du royaume figu- 
raient en forte majorité. 

Toutefois, même dans les cercles officiels, le fait qu’on 
approuvait les buts de guerre prussiens ne signifiait pas 
que l’on se fût soumis à Berlin. Tout au contraire : la grande 
et terrible chose à laquelle on assistait devait fournir les 
moyens de rendre la Bavière plus forte et plus puissante, 
et, dans ce but, l’on entendait se servir de tous les atouts 
dont on disposait. En réalité, le royaume demeurait rétif, 
ses intrigues ne se comptaient pas, et à tout moment 1l 
rappelait qu’il existait encore, au plus grand déplaisir de 
ceux qui le désiraient dompté. Dès le début de la guerre, 
la Prusse le mit à contribution pour ses approvisionnements, 
car 1l était producteur de céréales. Cette politique d’exploi- 
tation devint la source de difficultés de toute espèce et 
ranima les vieilles rancunes. 

Dans les premiers jours de juillet 1917, divers hommes 
politiques bavarois menèrent une campagne violente contre 
la « parlementarisation » de l’empire, c’est-à-dire contre 
l'institution des ministres responsables devant le Reichstag, 
institution dans laquelle ils voyaient un péril pour le parti- 
cularisme de leur petite patrie. À Brest-Litowsk, les négo- 
ciateurs allemands virent apparaître un plénipotentiaire 
bavaroïis qui n'avait pas été invité, mais que le royaume en- 
voyait pour ne pas laisser périmer des droits qui lui avaient 
été reconnus : c'était le comte Podewils, ancien président 
du Conseil. En mai 1918, comme des conférences s’étaient 
ouvertes au grand quartier général pour renforcer l’alliance 
de l’Allemagne et de l’Autriche, le roi Louis III s’y rendit, 
accompagné de son ministre des Affaires étrangères von 
Dandi, et la presse munichoise fit ressortir que la Prusse 
n'était pas autorisée à résoudre toute seule, avec la double 
monarchie des Habsbourg, des questions qui intéressaient 
tous les États germaniques ; elle souligna, en outre, que la 


En 
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situation intérieure, la paix une fois signée, devrait retrouver 
la physionomie qu’elle avait avant la guerre ; le démocra- 
tisme bavarois n’entendait pas abdiquer devant l’absolu- 
tisme de Berlin. 

Parmi les troupes du front, la première fièvre une fois 
passée, l'esprit d’hostilité à la monarchie des Hohenzol- 
lern n'avait pas tardé à reparaître, et les états-majors 
eurent maintes fois la preuve d’une inimitié que rien ne 
pouvait vaincre : les simples paysans des montagnes du 
Sud ne pouvaient, en eflet, comprendre dans quel intérêt 
ils « travaillaient pour le roi de Prusse », qui ne remplirait 
pas leurs étables ni ne doublerait leurs récoltes ; ils man- 
quèrent souvent d'enthousiasme. Dès la seconde année de la 
guerre, 1l y en a eu bien d’autres, et en 1916 l’armée était 
déjà incertaine, puisque, lors des troubles qui éclatèrent à 
Munich, le tiers des manifestants, sur le Marienplatz, étaient 
des militaires. Il y avait là une situation dont une diplo- 
matie avisée aurait dû tirer partie, toute une offensive 
intérieure qu'il était possible de combiner lentement, en 
attendant l’heure où elle porterait ses fruits. IT était naturel, 
en particulier, que la France reprît la politique de division 
qui avait été celle de Louis XIV et même de Napoléon. 
Mais les Alhés, imbus de faux principes, gouvernés par des 
hommes d’État faibles ou ignorants, parfois sournoisement 
égoïstes, ne se souciaient nullement d’affaiblir ou de dis- 
soudre l’unité allemande. 

- Et pourtant, lorsque les armées germaniques connurent 
leurs premiers désastres, il ne fut guère possible de nier l’évi- 
dence. Sous le coup de la défaite, l'édifice bismarckien mena- 
çait de s’écrouler, et la vieille Allemagne ne demandait qu’à 
renaître. En Bavière, les grandes offensives qui n’amenaient 
aucun résultat décisif réveillèrent l’opposition. En mai 1918 
éclatèrent les émeutes d’Ingolstadt, au cours desquelles 
la foule prit d’assaut l’hôtel de ville, dont elle incendia les 
archives. À la même époque, un avion laissa tomber dans 
une propriété française, peut-être à dessein, une proclamation 
particulariste et violemment antiprussienne. Elle signalait 
la misère du royaume, conduit à une ruine presque certaine ; 
elle relevait que l’Entente n’avait pas désiré la guerre, que 
la France en particulier avait considérablement favorisé la 
Bavière pendant des siècles d’histoire : « Les coupables sont, 
on peut bien le dire aujourd’hui en toute conscience, seule- 
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ment et uniquement les Prussiens, ou plus exactement il 
n’y a qu’un seul coupable : le roi de Prusse... Les fils de la 
Bavière sacrifient leurs vies par centaines de mille pour cette 
Prusse, pour ce pays qui, il y a quelques dizaines d’années à 
peine, en 1866, nous a arraché une partie de notre territoire 
et une énorme indemnité de guerre. » 

Un peu plus tard, en même temps que la ligue Neues 
Vaterland répandait dans le royaume les révélations du 
prince Lichnowsky, le moral des troupes devient de plus 
en plus mauvais. Depuis longtemps les officiers prussiens 
se plaignaient des soldats bavarois, qu’ils représentaient 
_ comme raisonneurs et enclins à la mutinerie; ceux-ci à 


leur tour reprochaient au haut commandement allemand de 


toujours les mettre en ligne dans les circonstances graves 
et de les sacrifier pour ménager les contingents du Nord. 
Le 13 août ils lâchèrent pied devant Lassigny en déclarant 
qu'ils en avaient assez de se battre pour les Prussiens et 
qu'ils les laisseraient se tirer d’affaire tout seuls. 

Au début d'octobre, la mésintelligence et la défiance réci- 
proques étaient devenues si grandes que le Berliner Tageblait 
publiait un appel de la Ligue prussienne : « On veut, lisait-on, 
détruire la puissance de la Prusse pour dominer à sa place. 
L'armée du front a été déchirée par la Bavière. Des divisions 
bavaroises entières se sont rebellées en Flandre. Une grande 
partie del’arméebavaroise a dû être retirée en août dernier, par 
suite du peu de sécurité combative qu’elle présentait. 
Si l'Allemagne doit succomber par suite de trahison parti- 
culariste, du moins la Prusse doit subsister ! » A l’intérieur 
du royaume l’agitation croissait. On voulait la paix, à quelque 
prix que ce fût : on envisageait ensuite un remaniement de 
la Confédération germanique où entreraient les Allemands 
d'Autriche et dont la Bavière prendrait la tête tandis que la 
Prusse en serait exclue. À la fin du même mois, le roi Louis III, 
qui prévoyait la chute des Hohenzollern, intriguait pour 
hériter de la couronne impériale. De leur côté les socialistes, 
par l'organe de la Münchener Post, menaient campagne 
contre l'unité : « On voit dans la séparation, écrivait ce 
journal, le seul moyen de nous sauver de la détresse et de la 
mort... Îl eût mieux valu que nous eussions été battus en 
1870, car ainsi l'amitié de la Prusse et la guerre de 1914 nous 
auraient été épargnées. » 

C'était le moment où la situation de l'Allemagne devenait 
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de plus en plus critique. Sous la menace d’un effondrement 
que l’on sentait proche, le roi Louis IIT, qui continuait de 
voir grand, mais qui venait d'apprendre la déroute bulgare 
et l’écrasement de l'Autriche, n’eut rien de plus pressé 
que de faire occuper par ses troupes le Tyrol toujours con: 
voité et qu’il comptait bien annexer. Tandis que l’opinion était 
en proie à la plus vive panique, 1l songeait lui aussi à séparer 
sa cause de celle de l’empire, et à provoquer la création d’un 
vaste État de l'Allemagne du Sud qui comprendrait ses 
propres territoires, le Wurtemberg, le grand-duché de Bade 
et l'Autriche allemande. Le 24 novembre, dans un article 
du Vorwærts, Scheidemann révéla qu'aux derniers jours de 
la guerre, il était prêt à signer une paix particulière avec l’En- 
tente, ce que confirma plus tard le Leipziger Tageblatt. 
On affirma en outre que son premier ministre von Dandl 
avait sommé Berlin de conclure l'armistice sans délai, 
menaçant la Prusse, au cas où elle ne consentirait pas, de 
rappeler du front les troupes bavaroises. 

Il y eut là une série de jours pendant lesquels l’action des 
Alliés eût pu se développer dans des conditions éminemment 
favorables. Louis III, pour conserver sa couronne et au prix 
de quelques avantages territoriaux faciles à lui consentir, eût 
accordé tout ce qu’on aurait voulu. La dissolution du bloc 
germanique aurait alors été un fait accompli et il aurait été 
possible d’orienter l'Allemagne du Sud vers les puissances 
occidentales en l’isolant de Berlin. On ne voulut pas profiter 
de l’occasion et on laissa passer l’heure. Faute irréparable 
peut-être et faute définitive, si le destin, en abattant Louis IT, 
n'avait au même moment suscité Kurt Eisner. 

On n’a pas oublié cette étrange rafale qui, en quelques 
heures, fit écrouler tous les trônes allemands. C’est à Munich 
qu’elle se déchaîna. Comme l’Entente paraissait faire de 
la démocratisation de l’empire la condition même de la paix, 
les socialistes bavaroiïs, qui militaient pour une paix séparée 
et pour la sécession d'avec la Prusse, prirent le parti de 
renverser la vieille dynastie des Wittelsbach. Le 8 novembre 
au matin, à la suite d’une réunion tenue en plein air, sur, 
la Theresien-Wiese, un long cortège où figuraient de nom- 
breux soldats se dirigea vers les ministères et le palais royal : 
quelques heures après, Louis [IT avait cessé de régner. À 
la tête de la sédition se trouvait le socialiste minoritaire 
Kurt Eisner, emprisonné pendant la guerre comme défai- 
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tiste, mis en liberté par le chancelier Max de Bade, et qui 
depuis quelque temps, comme candidat au siège devenu 
vacant par la mort de Wollemar, menait une violente cam- 
pagne électorale en réclamant la paix. 

Eisner, qui faisait commencer la révolution allemande 
par la Bavière, empêchait amsi qu'elle ne fût englobée 
dans un mouvement à caractère unitaire qui aurait eu son 
origine à Berlin. Par ce fait même, le changement de régime 
ne pouvait avoir qu’un caractère particulariste très accentué. 
Le premier soin du dictateur fut de constituer un gouverne- 
ment. Il fit appel aux syndicalistes Rosshaupter et Tinnue, 
au professeur d’ université Edouard Jaffe et au contremaître 
Unterleitner, ainsi qu’au député socialiste Hoffmann, qui 
reçurent des portefeuilles. Il conserva de l’ancien cabinet 
le ministre des voies et communications von Frauendorfer, 
donna l’intérieur à Auer et la préfecture de police à l’ouvrier 
Deiner. Le roi « des paysans » et chef du centre, docteur 
Heim, fut pressenti, mais se réserva en promettant aux 
socialistes l'appui de son groupe; le docteur Quidde, chef 
des démocrates, fit savoir que son parti marcherait avec 
Eisner. Le professeur Fœærster, connu pour sa campagne 
pacifiste, fut nommé à la légation de Berne, dans un pays 
où des négociations pourraient éventuellement s'engager 
avec l’Entente. 

Comme celle-ci restait inerte, le nouveau gouvernement se 
garda | bien de rompre ouvertement avec le reste de l'empire. 
Îl était entendu que la Bavière restait un État allemand, mais 
Eisner demanda la réunion ‘dans le plus bref délai d’une Assem- 
blée nationale, qui bien entendu devrait s’ouvrir ailleurs qu’à 
Berlin, où elle avait trop de chances de ne pas être libre : 
sinon l'ancien royaume de Wittelsbach se proclamerait en 
République indépendante, entraînant avec elle tous les 
États du Sud, et conclurait une paix séparée. Les avances 
aux Alliés se multiplièrent, comme pour implorer à la fois Jeur 
concours et leur pardon. Eisner, personnellement, s’em- 
ploya à hbérer les derniers prisonniers français qui étaient 
retenus dans les camps du territoire. À la fin du mois de 
novembre, il sollicita l’autorisation d’envoyer en France 
et en Belgique une commission qui ouvrirait une enquête 
sur les destructions commises par les armées allemandes. 
Le 17 décembre, le chef du gouvernement prononça un 
grand discours dont la sincérité fit impression : « Ma 


de" Lin ‘pb 


LA BAVIÈRE DEPUIS 1918 1 


patience, dit-il, a des limites, bien qu’il me répugne de traiter 
mes adversaires comme ils le mériteraient. Mais on ne doit 
pas nous rendre la paix impossible. Hier, à l'unanimité, le 
Conseil des ministres a défendu à la presse de publier les 
nouvelles tendancieuses qui nous arrivent de Berlin contre 
l'Entente et qui sont destinées à nous empêcher de négo- 
cier.… Quant à nos idées à l’égard de l'empire, je serai tou- 
jours l'ennemi de toute centralisation, tant dans la poli- 
tique intérieure que dans la politique extérieure, car je vois 
dans l’autonomie des États la meilleure garantie du déve- 
loppement de l’Allemagne. Berlin a failli à sa tâche ; donc 
nous ne pouvons faire autrement que de pourvoir nous- 
mêmes à nos intérêts. Il est incontestable que pendant ces 
dernières semaines, la Bavière a regagné beaucoup de pres- 
tige à l'étranger. » 

Le 18 du même mois, il revint encore sur ce thème, prou- 
vant par son insistance combien il avait à cœur de racheter 
les fautes des Wittelsbach. Il rétablhirait l’ordre social, et 
déjà 1l démocratisait l’armée, d’où 1l s’efforçait d’éliminer 
le miitarisme de l’ancien régime. Il maintiendrait Les droits 
du pays qu'il gouvernait ; il aurait une politique extérieure 
honnête ; 1l prouverait à l’Europe la pureté de ses desseins, 
Il en appelait aux Alhés, solhicitant de leur part l’oubli, 
et leur demandant de l’aider dans son œuvre, afin qu'il pût 
accomplir une tâche profitable à l'humanité, à eux-mêmes 
et au peuple bavarois. I publierait les documents qu'il avait 
trouvés : « Alors le monde saura quelles conspirations on 
a trouvées en Allemagne, comment la diplomatie y a tra- 
vaillé avec des bombes-bacilles, comment Berlin a fabriqué 
l'opinion publique. Le monde alors comprendra, et les Alle- 
mands bien davantage encore se rendront compte pour quelles 
raisons les peuples germaniques, après avoir perdu la guerre, 
sont ainsi abandonnés par l’univers entier. » 

Il tint, en effet, sa promesse, et mit au jour le document 
Lerchenfeld qui prouvait les responsabilités de l'Allemagne 
dans les origines du grand conflit ; il fit également connaître 
les autres papiers secrets de la légation bavaroise à Berlin. 
A la fin de décembre, il se rendit dans cette ville pour parti- 
ciper à la conférence d’empire, clama tout haut son déplaisir 
de constater que les postes les plus importants étaient 
occupés par des fonctionnaires de l’ancien régime, reprocha 
à Erzberger d’avoir fait de l'agitation pangermaniste, de- 
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manda en pleine séance l'arrestation immédiate de Zimmer- 
mann et de Jagow parce quils avaient été les principaux 
artisans de la guerre, désigna Scheidemann et David comme 
les complices du gouvernement de Guillaume I, et retourna 
enfin à Munich plus adversaire que jamais de la Prusse, 
poursuivi d’ailleurs par les injures des journaux berlinois. 

À ce moment, Eisner a déjà rompu avec l'office impérial 
des Affaires étrangères, car il veut, dit-il, se présenter « les 
mains propres » devant l’Entente et reconstruire le monde 
avec la collaboration des Alliés. Pendant les premières se- 
maines qui suivent l’armistice, il jouit dans l’État libre 
bavarois d’une situation assez forte. Il rallie, pour une résis- 
tance intermittente au gouvernement central, Bade, la 
Hesse et le Wurtemberg. Il a derrière lui la plupart des 
particularistes catholiques. Hem le soutient. Œsel le pousse, 
et, dans l’Augsburger Post du 22 novembre, réclame à la 
Prusse les territoires enlevés aux Wittelsbach en 1866 : 
Eisner doit marcher à fond dans la voie qu’il a suivie et déta- 
cher la Bavière de la Prusse ; il doit traiter le plus tôt possible 
avec l’Entente : « Délivrons-nous de Berlin ; créons un État 
populaire et conluons une paix séparée. Quand nous lau- 
rons, nous la tiendrons bien, tandis qu’elle sera refusée 
à ces Prussiens gâtés par l’infiltration slave. » Dans les mi- 
lieux bourgeois, où l’ôn se représente la Prusse comme in- 
fectée d’un bolchevisme qui peut un jour ou l’autre déborder 
sur le Sud, Eisner reçoit des encouragements. 

Le peuple de son côté incline de plus en plus à un séparatisme 
radical : et, au début de décembre, une colonne de manifes- 
tants où figuraient de nombreux soldats s’est rendue à la 
Lowenbrau pour y faire enlever le drapeau blanc, rouge et 
noir, brûlant en route tous les étendards aux mêmes cou- 
leurs rencontrés dans les rues, si bien que le chef de la police 
a promis que l’on ne verrait plus en Bavière ces souvenirs 
d’un empire responsable de la guerre. Eisner, il est vrai, 
évite de se dire séparatiste, et le professeur Fœrster, mi- 
nistre à Berne, se défend de l'être, en invoquant des néces- 
sités économiques qui obligent l'Allemagne à maintenir 
l'unité. Ils montreraient assurément beaucoup plus de déci- 
sion si l’Entente, souvent sollicitée par eux, se décidait à 
les secourir, tandis qu’elle reste obstinément muette. Mais 
des organes autorisés parlent clairement : « Il faut rompre 
avec la Prusse, s’écrie le 21 décembre le Bayerischer Kurier. 
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Il faut rompre avec l’hégémonie d’une certaine Prusse, avec 


l’hégémonie de la manière prussienne, qui, depuis longtemps, 
à l’étranger, est devenue un objet de haine. C'était le mili- 
tarisme dont aujourd’hui seulement nous connaissons le 
danger dans toute son étendue ; c'était le culte éhonté de 
l’argent pratiqué à Berlin qui, ensemble, avaient développé 
une aversion aussi violente et foulé aux pieds les sentiments 
des véritables peuples allemands. À présent, le nouveau 
bolchevisme prusso-slave montre la même physionomie 
brutale de violence. » 

Toutefois, pour des raisons de politique intérieure, la 
situation d’Eisner devient bientôt moins solide. Sans per- 
sécuter le clergé, il a indiqué que son programme comportait 
la séparation des Églises et de l’État, et il a parlé d’enlever 
aux prêtres l'inspection des écoles. Aussitôt beaucoup de 
catholiques, séparatistes au même degré que lui, ont reporté 
leurs espoirs sur une restauration des Vittelsbach, et tel est 
le cas du docteur Heim, qui mène campagne parmi les pay- 
sans. D’autre part, beaucoup de patriotes considèrent que 
le Palatinat occupé par les Alliés court le risque d’être 
détaché de la Bavière ; ils s’en consoleraient sans doute si 
des compensations leur étaient assurées à l’intérieur de 
l'Allemagne ; mais, comme l’Entente n’a jamais envisagé 
l'éventualité de remaniements territoriaux, ces patriotes 
du moins n’entendent pas renoncer au Palatinat, et ils se 
rejettent vers l’empire, dans l’espoir que seul celui-ci pourra 
le leur conserver. Des bourgeois, d’autre part, trouvent 
Eisner trop avancé et craignent de le voir faire des con- 
cessions aux bolchevistes ; des démocrates comme le doc- 
teur Quidde se demandent si, par la faute du « dictateur », 
leur parti ne va pas être écrasé entre les socialistes et le 
centre. Enfin les pangermanistes s’agitent, d'accord avec 
Berlin. 

Le 12 janvier ont lieu les élections bavaroïises. Les catho- 
liques obtiennent 750 000 voix, l’ancien parti socialiste 
environ 700 000, les libéraux 312 000, la Ligue des pay- 
sans 250 000 ; les socialistes indépendants, qui ont à leur 
tête Eisner, ne recueillent que 87 000 suffrages. Malgré 
cet échec, le tribun reste au pouvoir. Aussi bien les élections 
ont-elles prouvé la volonté particulariste du pays, puisque 
les libéraux seuls peuvent être considérés comme favo- 
rables à l'unité. Et Hertling lui-même, interrogé peu de 
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temps avant de mourir par un journaliste français, a reconnu 
la violente animosité des États du Sud contre la Prusse. 
Eisner persévère donc dans sa politique. Tandis que la Cons- 
tituante allemande est réunie à Weimar, il négocie avec 
des représentants des nouvelles républiques méridionales : 
la constitution germanique devra au moins garantir la forme 
fédérative du Reich; la Bavière, en aucun cas, ne consentira 
à abandonner son autonomie financière ; elle acceptera de 
contribuer aux dépenses communes par le versement d’une 
somme dont le montant sera fixé d’avance. Il résiste au 
gouvernement d’empire, qui réclame pleins pouvoirs mili- 
taires contre les résistances éventuelles des États confé- 
dérés à l’intérieur des frontières. Le 9 février, sur instruc- 
tions venues de Munich, le ministre accrédité auprès des 
autorités du Reich signifie officiellement que l’État libre 
de Bavière n’accueille qu'avec des réserves les décisions 
prises à Weimar par l’Assemblée nationale. De son côté, 
le docteur Heim annonce qu’il va déposer devant la Consti- 
tuante une motion réclamant le maintien des droits réservés 
bavarois et demandant qu'ils soient expressément garantis 
par le nouveau statut qui va régir l'Allemagne. 

Pourtant Eisner n’est pas sans inquiétude. Il constate 
qu'en Bavière des éléments bolchevistes et spartaciens 
s’agitent, que les pangermanistes lui témoignent une haine 
implacable, que certains particularistes catholiques désirent 
vivement la restauration des Wittelsbach. Il n’en assiste 
pas moins au congrès socialiste de Berne. Il y fait le procès 
de l'empire, affirme sà volonté de résister à toutes les ten- 
tatives de centralisation et de soustraire la Bavière à l’op- 
pression prussienne, revendique pour les États du Sud le 
droit de défendre leur indépendance. Il reconnaît la responsa- 
bilité allemande dans les origines de la guerre. Il s’attaque 
enfin aux bolchevistes et termine en leur lançant ce trait : 
« Le bolchevisme est une invention de Ludendorff ! » Mais 
il a le sentiment que ce réquisitoire le perd ; il le dit à ceux 
qui l'entourent, et 1l rentre à Munich pour y mourir. 

Le 20 février au matin, des bandes de marins armés, 
arrivés des ports septentrionaux, parcourent les rues de la 
capitale, se saisissent du télégraphe et de la préfecture de 
police. Eisner, sortant du ministère des Affaires étrangères 
pour se rendre au palais du Landtag, est assassiné en pleine 
rue, à coups de revolver, par le lieutenant comte Arco- 
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Valley. C’est le particularisme bavarois qui est frappé dans 
sa personne, et il expie le crime d’avoir publié des documents 
qui mettent en cause la politique de l'Allemagne impériale. 
Quelques heures plus tard, le ministre de l’intérieur Auer, 
en pleine séance de la Chambre, est blessé grièvement par 
des coups de feu que tire contre lui un boucher de Munich. 
Dans l’opinion publique, ces deux crimes sont considérés 
comme le résultat d’une conspiration réactionnaire fomentée 
par le parti royaliste et par les pangermanistes unitaires, 
qui auraient fait alliance en sous-main avec des éléments 
très avancés ; comme le prince Joachim de Prusse réside au 
même moment dans la capitale, on n’est pas éloigné de croire 
qu'il a trempé dans le complot; on l’arrête, mais, faute 
de preuves, on se contente de le reconduire à la frontière ; 
on se saisit aussi du comte Crailsheim, ancien président du 
Conseil, et l’on décrète l’état de siège, en menaçant de s’op- 
poser par la force à toute tentative d’intervention de la 
Prusse. 

Les Alliés, qui ont laissé mourir Eisner sans le soutenir, 
conservent un calme olympien. On discute à Munich pour 
savoir s’il aura comme successeur le professeur Færster, ou 
bien le docteur Mülhou, ex-directeur de la maison Krupp, 
que ses révélations sur les causes de la guerre ont rendu 
célèbre bien avant l’armistice. Mais l’Entente se désintéresse 
de toutes ces bagatelles, et elle poursuit imperturbablement 
sa politique, qui est de conserver intacte l’unité allemande, 
car depuis longtemps elle a signifié aux Allemands qu’ils 
devraient toujours vivre ensemble, comme l’a voulu Bis- 
marck. Elle ne s’émeut pas des polémiques qui éclatent entre 
Bérlin et Munich : pourtant les journaux bavarois reven- 
diquent les droits réservés de leur nation avec plus de force 
que jamais; ils invitent la Prusse à se tenir tranquille ; 
ils lui intiment l’ordre de « respecter le sang des martyrs ». 
Le Vorwærts riposte durement, mais plus durement encore 
Weimar fait savoir que la Bavière devra se soumettre à la 
Constitution, sous peine de voir refuser à ses représentants 
l'accès de la Commission des États. 

C’est le socialiste Hoffmann qui remplace Eisner à la tête 
du ministère bavarois, mais, sous son gouvernement, l’As- 
semblée de Weimar poursuit avec énergie son œuvre de cen- 
tralisation. Elle émet la volonté d’unifier les chemins de fer 
allemands, de telle sorte que tous les réseaux appartiennent 
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à l'empire dès le 1er avril 1921 ; elle vote l’abolition des pri- 
vilèges militaires des États confédérés. Contre cette der- 
nière décision, le ministre de Bavière, qui avait demandé 
l'ajournement, proteste officiellement. Il soutient aussi le 
point de vue des particularistes ; les droits réservés de son 
pays résultent des stipulations contenues dans un traité et ne 
peuvent être modifiés ou supprimés que par un autre traité. 
L'État libre bavarois veut rester souverain, n’est aucunement 
disposé à céder à l’Empire les sept huitièmes de ses fonction- 
naires et ne peut admettre que l’Allemagne devienne une 
grande Prusse. Tandis que les journaux de Munich réeri- 
minent vivement contre les prétentions de Weimar, la 
commission du Landtag s’insurge pareillement ; le délégué 
des partis libéraux se déclare l’ennemi de l’hégémonie 
prussienne ; le député catholique Speck propose la rupture 
de tous liens avec lempire. Dans le Bayerischer Kuruer, 
Heim fulmine : les articles de la nouvelle Constitution 
réalisent les anciens projets de la Prusse dont la compétence 
va s'étendre sur tout le domaine économique. La domination 
de Berlin sera dans l’avenir plus lourde qu’elle ne l'était au 
temps des Junkers et des conseillers intimes ; elle se fera 
plus étrangère encore au caractère allemand, pour lequel 
le judaïsme centralisateur des Preuss et des Landsberg ne 
peut avoir la moindre compréhension. La Prusse va absorber 
l'Empire. Or, la brutalité prussienne est proverbiale, et 
le peuple bavarois ouvrira les yeux trop tard, quand la 
Bavière « sera enveloppée dans un des coins du grand linceul 
funèbre qui couvrira l’Allemagne ». 

Weimar, pour réaliser ses desseins unitaires, tente donc 
de majoriser l'Etat libre que gouverne Hoffmann, et la 
Constituante poursuit cette tâche sans faiblir, à la face 


de l’Europe victorieuse, mais qui demeure indifférente et. 


qui consent. À Munich, les particularistes essaient d’entraîner 
dans leur résistance le Wurtemberg, Bade et la Hesse : 
les représentants de ces États repoussent les décisions selon 
lesquelles la nouvelle constitution entend fonder l’hégé- 
monie prussienne. La Bavière, afin de pouvoir se faire en- 
tendre, et en vertu de ses droits réservés, demande à Weimar 
qu'un délégué nommé par elle soit admis à la Conférence 
de la Paix; le gouvernement d’Empire lui oppose une fin 
de non-recevoir. D’autre part, la Prusse passe à l'offensive. 
Depuis le début de la révolution, la Franconie, région 
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en majorité protestante, et un peu la Souabe, ont manifesté 
des tendances à la sécession ; ces provinces, en effet, annexées 
dans leur plus grande partie sous Napoléon, ont participé 
moins longtemps que les autres à la vie nationale. C’est là 
que Berlin essaie d'agir : en inquiétant l’adversaire dans son 
unité politique, il est vraisemblable qu’une résistance aussi 
tenace sera bientôt brisée. Devant la menace, le parti popu- 
laire bavarois, réuni à Augsbourg, lance à ses adhérents 
franconiens et souabes un appel émouvant les adjurant de 
ne pas oublier Les heures de commune douleur et de commune 
gloire et de sauvegarder l’unité du pays. « Cette unité est 
surtout nécessaire en ce moment où les bases des différents 
États sont menacées par l'Empire. » 

Alors éclate la troisième révolution bavaroise. Le mouve- 
ment se déchaîne le 35 avril, et l’on y distingue l’action d’élé- 
ments assez variés. [Il y a d’abord des particularistes catho- 
liques, fort animés contre le premier ministre Hoffmann, 
qu'ils accusent de trahir la Bavière au bénéfice de la Prusse, 
et dont l'irritation est portée à son comble par le séjour 
qu'au même moment le même Hoffmann fait à Berlin. 
En outre les Conseils d’ouvriers et de soldats dénoncent le 
pacte conclu avec la bourgeoisie lors de la mort d’'Eisner ; 
ils s’alarment du fait que la Chambre ait été convoquée d’une 
façon inattendue, alors que la convention adoptée n’en pré- 
voyait la réunion que dans des cas très graves ; ils interdisent 
l'ouverture de la session, coup d’autant plus grave pour le 
ministère qu'il a reconnu la souveraineté de la Chambre. 
Dans ce groupe on reconnaît tous les anciens partisans 
d’Eisner, ces imdépendants particularistes battus aux élec- 
tions, et auxquels s’adjoignent des socialistes majoritaires 
que leur fraction a lassés; ceux-ci, à Munich, se rallient 
presque unanimement et sans conditions. L’on découvre 
enfin parmi les révolutionnaires des éléments troubles, de 
la nuance communmiste-anarchiste, peut-être soudoyés par 
Berlin, mais dont en tout cas profite la Prusse pour faire 
trembler la bourgeoisie et l’aristocratie devant le bolche- 
visme ; l'effet qu'ils produiront sera tel que le mouvements 
séparatiste franconien en deviendra plus vigoureux, en par- 
ticulier à Nuremberg. 

La Bavière possède donc deux gouvernements. Le pre- 
mier est celui de Hoffmann, qui émigre à Bamberg et appelle 
auprès de lui les volontaires du général Epp. Le second est le 


La 


48 LA REVUE UNIVERSELLE 


Conseil central, siégeant à Munich, formé des socialistes 
indépendants Lipp, Soltmann, Hagmeister, Paulukunn et 
Jafte, de Kubler, qui appartient au parti des agriculteurs, 
du paysan Gandorfer et de son groupe, de Landauer, 
Geseel, Wutzelhoher, Wadler. D’autre part, des socialistes 
anarchisants, tout en figurant dans les rangs des révolu- 
tionnaires, traitent les indépendants d’assassins, de traîtres 
au prolétariat et tentent, mais sans succès, de former un 
troisième gouvernement. 

Le Conseil central décide d'établir son programme « sans 
tenir compte des différences éventuelles d'idées qui pourront 
éclater avec le gouvernement de Berlin », et il publie cette 
note officielle : « Le peuple ouvrier de la Bavière s’est réuni 
en un bloc unitaire contre toute domination et contre toute 
exploitation ; il assume les pouvoirs publics par le moyen 
des conseils d'ouvriers, de soldats et de paysans ; la Chambre 
est dissoute; les commissaires du peuple remplacent les 
ex-ministres.» Comme la première domination à supprimer est 
celle de la Prusse, le commissaire aux Affaires étrangères 
Lipp proclame l'indépendance bavaroise par une lettre 
adressée au plénipotentiaire accrédité à Berlin. « L’opus 
primum nec non ulüimum de M. Preuss sur la constitution 
de la Bavière ne pourra jamais devenir loi souveraine quant 
aux privilèges bavarois conquis par le sang à Wærth et 
à Sedan, privilèges auxquels nous ne pouvons renoncer; 
en conséquence, je vous prie de remettre immédiatement 
votre démission à M. de Brockdorff-Rantzau. » 

La Prusse marque le coup et riposte sans tarder, car le 
duel est ouvert sans ménagement n1 pardon. Elle suspend 
tous ses envois de charbon en Bavière, considérant que ce 
-pays s’est détaché de l’Empire et n’a plus droit à l’assistance. 
Le Vorwærts, en un article haineux, exprime la volonté prus- 
sienne. « Ou bien nous prions ces messieurs les indépendants 
et les communistes de Munich de: bien vouloir assumer le 
gouvernement de la Confédération et nous leur promettons 
d’être à leur égard des sujets très fidèles, ou bien nous sommes 
décidés à conserver par tous les moyens l’organisation d’État 
que nous considérons comme légale et juste. » Alors les 
événements suivent leur cours; des troupes prussiennes 
vont se charger de la répression, imposées à Hoffmann ou 
acceptées par lui ; il s’y joint également quelques contingents 
wurtembergeois, car l’État voisin redoute une extension 
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de ce qu'on lui représente comme une nouvelle Commune. 
Dans les premiers jours de mai, et après de sérieux combats, 
l’armée du Nord réussit à occuper les ponts de l’Isar, et 
cette opération détermine la prise de Munich. Pendant les 
luttes qui se déroulent, les révolutionnaires spartaciens 
résistent très mollement, mais les éléments particularistes 
font preuve d’une farouche énergie et se défendent jusqu’à 
la dernière extrémité. Hoffmann une fois vainqueur, les 
classes moyennes, quoique heureuses de ne plus avoir à 
craindre le communisme, manifestent contre le secours 
prussien une indignation si vive que le général von Mühil, 
commandant les troupes gouvernementales, signale cette 
campagne et menace d'arrêter ceux qui la mènent. 

Au même moment l’Entente fait connaître les conditions de 
paix qu’elle impose à l’ Allemagne unie, c’est-à-dire à une Alle- 
magne qu'elle abandonne volontairement à la domination de 
la Prusse. Cette Prusse, elle l’a laissée remporter une nouvelle 
victoire de Sadowa, et elle a ainsi recommencé l'erreur du 
second Empire, source de maux incalculables pour la France. 
Les Alhés, en consacrant l’hégémonie de Berlin, sacrifiaient 
à la fausse théorie des nationalités qui avait été la leur pen- 
dant toute la durée de la guerre. Sous l’empire de sugges- 
tons allemandes intéressées, on avait entendu des naïfs 
gémir que l’on ne pouvait songer à détruire un peuple de 
70 millions d'habitants et déclarer que l’unité germanique, 
passée dans le cœur et dans le sang des populations, était 
définitive. Démentis par le fait, ils refusèrent de se courber 
devant lui et, adoptant la solution utopique d’une Alle- 
magne convertie par le seul effort de son vouloir repentant, 
ils préfèrent ce mirage à ce que leur dictait l’aveuglante 
réalité. La Conférence de Paris, où s’agitaient des hommes 
d’affaires et des romantiques sentimentaux vivant sur des 
idées toutes faites, refusa de traiter avec les États allemands 
et ne voulut connaître que l’Empire. Pourquoi l’a-t-elle fait? 
À quelles volontés a-t-elle obéi? Quels hommes l’ont déter- 
minée? Ce qu’elle a tenté pour une Autriche qui n’est pas 
née viable était bien plus facile avec une Bavière mieux’ 
équilibrée, et assurément l’union de ces deux États pouvait 
constituer une barrière contre la Prusse, si l’aide des puis- 
sances occidentales leur avait été garantie. Que ne l’a-t-on 
fait? Il y avait des données historiques dont on pouvait 
essayer de tenir compte. Le moins qu’on puisse dire à la 
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charge des Alliés, c’est qu’ils ont mené une politique d’igno- 
rants et d’adidactes; elle a permis de constater que Richelieu 
et Mazarin avaient possédé une autre maîtrise. 

En Bavière cependant, après la défaite des particularistes, 
l'empire bénéficia d’une vague de loyalisme. La Chambre 
réunie à Bamberg prit à cœur de rassurer le vainqueur prus- 
sien, et en même temps elle avait l'espoir que Pappui de Ber- 
lin préviendrait le détachement du Palatinat. « La Bavière, 
déclara Hoffmann, se-range comme un seul homme der- 
rière l'Allemagne. » Et le président de l’Assemblée, en un 
long discours, protesta contre la paix des Alhés : « Devant 
tout le pays, je dois déclarer ceci: Nous, Allemands, nous nous 
groupons résolument derrière le gouvernement d’empire, 
bien décidés à le soutenir ; il y va de notre avenir et de notre 
existence même. L'histoire nous apprend que la domination 
et la tyrannie du vainqueur ne durent jamais. Cette vérité 
sera l’espoir de notre malheureux pays dans cette souffrance 
actuelle. » Enfin le docteur Quidde s’écria qu'aux proposi- 
tions de Versailles il n’y avait qu’une chose à répondre : 
« Non, trois fois non !.….. » 

De juin à octobre, avec la connivence de Hoffmann, Berlin 
poursuit son œuvre de centralisation. La Bavière perd sa 
représentation diplomatique, sauf au Vatican. Elle perd la 
libre disposition de ses postes et de ses chemins de fer, 
qu’elle abandonne à l'empire. Elle renonce à posséder une 
armée particulière ; son contingent, réduit à 15 000 hommes, 
fera partie intégrante des troupes allemandes ; elle nourrit 
l’espoir en Juillet que ses troupes conserveront encore leur 
caractère national, mais elle n’en est pas sûre, car tout dépend 
du bon vouloir de l’Assemblée nationale. Bientôt après elle 
perd ses illusions ; le dernier ministre de la Guerre quitte 
ses fonctions le 26 août; les bureaux sont supprimés le 
17 octobre ou passent sous la dépendance du gouvernement 
central. Enfin la Bavière est privée des restes de son autono- 
mie financière et doit payer l'impôt d’empire sur les revenus. 
Ainsi l’unité allemande sort fortifiée de la guerre, plus vigou- 
reuse qu’elle ne l’était en 1914. 

Il ne faudrait pas croire pourtant que la vieille opposition 
à l'empire ait disparu, A la mi-juin, quand on a pu croire 
que les conditions formulées à Versailles ne seraient pas ac- 
ceptées par le gouvernement central, un mouvement de 
séparatisme aigu s’est de nouveau manifesté en Bavière. 
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C'était le moment où nos journaux écrivaient que si Berlin 
ne signait pas, nous traiterions avec les États germaniques 
pris un à un, et que dans ce cas nos négociateurs rencontre- 
raient un succès surprenant. Le 17, les Münchener Neueste 
Nachrichien assuraient que des pourparlers étaient déjà en 
cours, et que les Alliés isoleraient le Sud en occupant la ligne 
du Mein, afin de prévenir des représailles du Nord. Le mi- 
nistre-président de Saxe, Gradnauer, avouait que le danger 
de scission était aigu. Que n’a-t-on suivi cette voie! Plus 
tard la disparition des droits réservés, ravis par la volonté 
prussienne, suscita en Bavière une violente amertume : 
on s’irrita à la pensée que Berlin allait désorganiser les admi- 
nistrations locales et mettre la main sur les finances du pays. 
Lorsque la Chambre apprit que l’autonomie militaire allait 
disparaître, le député Held monta à la tribune : « Je constate, 
dit-il, que la souveraineté de la Bavière descend au tombeau. 
Avec notre glorieuse armée, nous perdons le principal appui 
de notre indépendance nationale, » 

Pendant le mois d'août, des Journaux séparatistes se 
fondèrent encore dans les principales villes du territoire ; une 
campagne de réunions publiques réclama une fois de plus 
la séparation de la Bavière d’avec l’Allemagne et la fédéra- 
tion avec l'Autriche. Au mois de novembre, un homme 
politique bavarois traita de nouveau la question dans un 
journal suisse, la Neue Züricher Zeitung : « Nous sommes, 
écrivait-il, contre le rattachement de l’Autriche à l’Alle- 
magne, parce que la nouvelle Autriche ne pourrait être 
ainsi que prussianisée, mais nous saluerions avec joie 
une union libre avec l'Autriche sous la forme d’une confédé- 
ration dont la Prusse serait soigneusement exclue, Libre 
alors à Berlin de jouer au soldat et de rêver d’une guerre 
de revanche : Berlin ne serait plus dangereux. » C’est là une 
solution que défendent à la fois les catholiques sous la direc- 
tion du docteur Heim et les socialistes indépendants autre- 
fois rangés autour d’Eisner. Les premiers, qui ont rompu 
avec le centre allemand, agitent le pays en faveur d’une 
restauration de Louis IIT, dans la conviction qu’un régime 
monarchique serait plus apte que tout autre à sauver l'in- 
dépendance nationale. Quant aux libéraux et aux soCIa- 
listes majoritaires longtemps tournés vers Berlin, malgré 
les excitations pangermanistes parties surtout des milieux 
universitaires, ils accentuent de jour en jour leur évolution. 
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Le 16 décembre, le Parlement prussien a voté une résolu- 
tion qui demandait une centralisation plus complète de l’AI- 
lemagne, « seul moyen de parer à la lamentable situation 
financière du Reich, aux difhicultés croissantes qui résultent 
des multiples changements de gouvernement, et aussi de 
réaliser les vœux ardents de toutes les classes du peuple 
allemand. » Ce vote a suscité une nouvelle explosion de 
particularisme, non seulement dans les rangs du Centre 
et des indépendants, mais encore parmi les hbéraux et les 
socialistés majoritaires ; ceux-ci, sous la pression de l’opi- 
nion, se sont associés aux protestations du gouvernement 
et des fractions bourgeoises. Le parti paysan, aux yeux duquel 
la Prusse passe de plus en plus pour un abîme de corruption, 
a rejeté, sur un rapport du député Stadele, la proposition du 
Parlement prussien. 

Certes la paix, telle qu’elle a été signée, ne connaît que 
l'empire et ignore les États germaniques. Mais elle n’a 
pu supprimer le particularisme bavarois, qui a derrière lui 
mille ans d’existence, et qui est conditionné à la fois par 
la géographie et par la race. Vaincu, écrasé et dompté en 
apparence, 1l ressuscite avec de nouvelles forces, et, autant 
qu'on peut le prévoir, il manifestera sa vitalité dans un 
avenir plus ou moins rapproché. Un papier orné de noms 
illustres ne change rien à la réalité. Or, le fait aveuglant, le 
fait incontestable, c’est que la guerre dure encore, en elle- 
même ou dans ses suites. Elle ensanglante présentement 
l’Europe orientale et peut d’un moment à l’autre se rallumer 
dans l’Europe centrale. Le statut de l'Allemagne, que les 
négociateurs du traité ont voulu définitif, ne l’est peut-être 
pas, et, parmi les puissances alliées, celle qu'il intéresse au 
premier chef est la France. Sans qu’elle veuille réduire 
les populations germaniques à l’état d’esclavage, et sans 
qu’elle nourrisse contre elles des désirs de représailles, elle 
ne saurait oublier que le souci de sa propre conservation 
ne lui dicte aucune sympathie pour un empire unifié. La 
renaissance des particularismes doit au contraire rencontrer 
toute son indulgence et même attirer ses faveurs. Il ne lui 
est pas interdit, tant s’en faut, de collaborer avec eux et 
de les aider à vivre. En ce qui concerne la Bavière, la tâche 
pourrait paraître d'autant moins déplaisante que ce pays, 
à plusieurs reprises, a entretenu avec le nôtre des relations 
cordiales. Si une quatrième révolution éclatait à Munich, 
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laisserait-on encore une fois la Prusse la noyer dans le sang? 

La paix, qui est loin d’avoir apporté à la France des satis- 
factions légitimement attendues, l’a du moins ramenée 
sur le Rhin. De ce fait, elle se trouve dans une situation 
privilégiée que la Wilhelmstrasse, répondant au discours 
prononcé par le député saxon Wendel, le 7 juin 1918, en- 
trevoyait déjà quelques mois avant la fin de la guerre : 
« Nous ne saurions tolérer, écrivait-elle, que les Français 
s’installassent de nouveau sur le Rhin, car le grand-duché 
de Bade et tous les autres pays de l'Allemagne méridionale 
finiraient par se mouvoir dans le rayonnement d’intérêt 
et de puissance de la France. Dans le grand-duché de Bade, 
en Wurtemberg et en Bavière, on regarderait involontaire- 
ment plus vers l'Ouest que vers le Nord ; toute l’architec- 
ture de l'empire se disloquerait par l'effet de la renaissance 
des vieux intérêts particularistes de ces États qui ne tiraient 
naguère leur prospérité que de leur rapprochement de la 
puissance française. » 

Ce déplacement d'influence, dont on apercevait si nette- 
ment l’éventualité à Berlin, pourrait bien se produire. Avant 
la guerre, la prépondérance prussienne résultait du fait que 
la Bavière ne pouvait se passer ni du charbon de West- 
phale, ni du fer de Lorraine. Mais, depuis l’armistice, elle 
se libère peu à peu de cet esclavage économique. Par suite 
en effet de l'insuffisance des transports et de la raréfaction 
de la houille qui en.est la conséquence partielle, elle s’est 
dépensée en efforts considérables pour aménager ses chutes 
d’eau, qui pourraient fournir 6 milliards de kilowatts- 
heures, d’après l’estimation la plus récente. Elle construit 
actuellement un immense réseau destiné à répartir l’énergie 
électrique sur tout son territoire, et qui va la rendre indé- 
pendante du charbon prussien. Industriellement elle pourra 
done jouir d’une prospérité qui lui a été jusqu'ici refusée, 
pourvu que le fer ne lui fasse pas défaut. 

Mais ce fer, nous pouvons à notre tour le lui fournir, 
ainsi que beaucoup d’autres matières premières dont elle 
peut avoir besoin. Il ne s’agit pour nous que d'améliorer 
notre système de canaux et de poursuivre énergiquement 
l'application du traité de paix. Les Allemands avaient avant 
la guerre systématiquement supprimé ou atrophié les voies 
d'eaux qui reliaient la France et la Lorraine. Pour nous 
ménager un large accès au Rhin, il nous faudrait canaliser 
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certains affluents de la Moselle, joindre Metz à Thionville, 
rendre plus intenses les transports sur le canal de la Marne au 
Rhin, où ne passent présentement que des péniches de trop 
faible tonnage, mais qui serait le chemin indiqué pour les 
produits de notre industrie et qui pourrait mettre en rap- 
ports le Rhin et la Méditerranée. Il ne serait pas moins urgent 
de canaliser la Moselle en aval de Trèves, afin de lui permettre 
de conduire à bas prix vers le Rhin le fer du bassin de Briey. 
Vers l'Allemagne du Sud, le fer et les autres matières pre- 
mières sortant du territoire français continueraient leur 
route par voie d’eau ; il suflit de réaliser le canal du Rhin au 
Danube, en rendant le Mein navigable et en améliorant le 
‘canal Ludwig, selon les stipulations du traité de paix : 
« Pendant vingt-cinq ans, porte-t-1l en l’un de ses articles, 
l’ensemble des puissances alliées et associées représentées 
à la commission du Rhin (dont la France a la présidence) 
et à celle du Danube pourra imposer à l'Allemagne la 
construction d’une voie navigable à grande section. » 

Telles sont les possibilités qui s'ouvrent devant nous. 
Elles sont brillantes, si l’énergie et l’esprit de suite ne nous 
font pas défaut. Par un labeur sans relâche et par un effort 
discipliné, nous pouvons encore faire la conquête économique 
de l'Allemagne du Sud, la rattacher à nous par ces liens 
d'intérêt qui préludent généralement à un rapprochement 
politique. La Bavière, où le vieux particularisme ne montre 
nulle envie de mourir, ne manifesterait sans doute aucune 
douleur d’être délivrée du joug prussien. Elle aimerait à se 
souvenir qu'au temps des rois de France et pendant le règne 
de Napoléon elle prospérait avec l’aide française, et elle 
apprécierait assurément un présent qui lui rappellerait un 
passé heureux. Pour qu'il en soit ainsi, il ne dépend que de 
nous, de notre travail et de notre activité. Sauronsnous 
vouloir? La France sera-t-elle égale dans la paix à ce qu’elle 
a été dans la guerre? Nous espérons que oui. 


GILIORGES LOUE. 


Le Fer sur l’enclume 


III 


Un soir de caline blanc. 


À une heue hors de Marseille, du côté de l'Orient, se lève une tour 
carrée jaumie par le soleil : c’est le clocher de Château-Gombert, 
assez gros bourg établi au milieu d’un site noblement ordonné, 
ample et verdoyant comme un parc. Des groupes de pins fastueux 
dominent des prairies d’un vert tendre, plantées dé pommiers où 
d’amandiers trapus. Les lignes sèches de terre grise sont coupées 
par des vallonnements herbeux; tout le plateau s’enfle jusqu’à 
d’arides collines, dont le Pilon du Roi couronne les frises de sa crête 
nue et argentée. 

Au printemps qui suivit la naissance de Xavier, Séverin, voulant 
le connaître, ‘se rendit à Marseille. D’importantes décisions, dans 
intervalle, avaient modifié ses plans d'avenir. 

D'abord, il répudiait ses espoirs d’écrivain : le manuscrit de 
Mélusine, après avoir langui des mois dans le tiroir d’un directeur 
de théâtre, lui était revenu, accompagné d’une lettre laudative et 
d’un refus. Pour tenter d’être joué, 1} n’ignorait pas qu’un séjour # 
Paris s’imposait. Or, Éliza venait de se réinstaller chez son père, 
depuis peu divorcé d’avee sa seconde femme ; et le risque d’une 
rencontre, si improbable qu’elle fût, le préoceupait : son amour 
survivait obscurément à leur séparation. Sa volonté de pénitence 
opprimait le vieil homme, sans l’exterminer, 
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Des glorioles du théâtre, il se consola sur-le-champ. Il pouvait 
publier ses drames ou écrire autre chose. Mais il se jugeait, de plus 
en plus, « un amateur », inapte à créer des formes neuves. Désormais, 
la préparation d’une entreprise, des études techniques réclameraient 
le plus clair de son temps : il donnait corps au projet d’un atelier 
d'industrie où il construirait des torpilles. M. Pradel, retourné à 
Firminy, lui avait trouvé deux commanditaires apportant un mil- 
lion chacun ; lui-même engageait quinze cent mille francs. Séverin 
lui inspirait confiance par la précision de ses vues. Seulement, pour 
les essais et le réglage des torpilles, une libre étendue de mer était une 
nécessité. A Toulon, la côte abrupte, l’éloignement des voies fer- 
rées rendaient, hors de la rade étroite, irréalisable l'installation d’une 
telle usine. Il songea au port de Brest, et, justement, fut avisé 
qu’une société périclitante y cherchait à vendre des bâtiments qui lui 
conviendraient. Après un voyage à Brest, il avait conclu l'affaire ; 
des commandes officielles lui étaient assurées ; l’exode de la famille 
Lhostis se ferait au prochain automne. 

Donc, sa crise sentimentale tournait à son salut ; il redevenait, 
selon l’attente de Bordes, un homme agissant. En apparence, les 
répercussions de sa faute demeuraient minimes auprès du châtiment 
qu’elle impliquait. Il ne s’abusait pas sur les temps futurs, il ne dési- 
rait même point l'impunité. Mais il allait droit devant lui, résigné 
et fort de son obéissance à tout ce que la Justice exigerait. 

« Le monde, lui avait dit une fois l'abbé Martureau, est un sys- 
tème d’expiations. » 

Il acceptait la loi, et, sans bondir à la recherche de souffrances 
inconnues, portait comme un cilice la honte de son passé. 

Son existence et celle de tout lui semblait beaucoup plus réelle 
qu'auparavant. « Plus nous vivons en Dieu, songeait-il, plus nous nous 
sentons être. » Mais il subissait moins les voluptés ou les tristesses qui 
lui venaient de l’extérieur ; il usait des joies, comme s’il n’en usait 
pas. Il visait à faire son œuvre quotidienne, simplement, à la façon 
d’un moine, sachant que le dernier de ses jours ressemblerait aux 
autres, et cloîtré dans la sagesse d’une repentance infatigable. 

Tandis qu’il montait à pied sur la route de Château-Gombert, 
la mélancolie de sa visite à l'enfant de son péché s’atténuait d’un 
enchantement. La douceur ombrienne du paysage, en cet après- 
midi d'avril, disposait son âme aux contemplations. La campagne 
se développait, pareille à un grand jardin. Au-dessus de la vasque 
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ensoleillée des champs, le ciel tranquille, d’un bleu vert, se reposait 
sur les faîtes rocheux, taillés comme des margelles de marbre. 

Il se plaisait à revoir la famille des Mouren, ces ruraux pa- 
triarches, perpétuant en leur foyer la gens latine, magnifiée par 
la tradition chrétienne. Joseph Mouren et sa femme Sophie, natifs 
tous deux des environs, issus l’un et l’autre de fermiers marseil- 
lais, avaient eu, durant les vingt-quatre années de leur mariage, 
quinze enfants. Neuf vivaient encore. Le père était mort, quelques 
mois avant, d'une de ces maladies qui ne terrassent que les campa- 
gnards : 1l mangeait trop de pain, et l’agglomération de cet aliment, 
peu à peu, lui avait paralysé l’estomac. 

Sa veuve était dans le potager, occupée à ramasser des légumes. 
Elle soutenait contre sa hanche une corbeille de salade. Petite, 
mais vigoureuse, malgré ses soixante-six ans, elle trottait alerte. 
L'approche de Séverin mit à ses lèvres un sourire affable, d’une 
grâce naïve. Une sérieuse estime attachait les Mouren aux Lhostis, 
et elle se réjouissait de montrer le bel état du nourrisson. Elle 
s’informa familièrement des santés de Marie, de M. Burdéron et 
des enfants. 

Le plus jeune de ses fils, Germain, était assis près de la cheminée, 
languissant d’un accès de fièvre. Il avait une transparence de teint 
maladive ; ses traits ascétiques et lumineux faisaient penser à ceux 
d’un clerc qu’un imagier aurait portraituré sur un vitrail. 

— Germain, lui dit sa mère, va prévenir Thérèse ; qu’elle apporte 
le petitou. 

Thérèse, sa fille cadette, la nourrice de Xavier, demeurait dans le 
voisinage, sur la hauteur. Séverin tressaillit d’un élan douloureux 
pendant qu’il attendait son fils anonyme. 

Mme Mouren l’entretenait de son défunt mari, dont il revoyait, 
à la droite de l’âtre, la tête semblable à celle d’un vieux militaire, 
les moustaches coupées ras sur des lèvres fermes et Joviales, la figure 
nette et carrée qui respirait une rectitude paisible, une harmonie 
d'intelligence et de décision, cette noblesse qu’un terrien reçoit de la 
terre, quand il regarde au-dessus d’elle. 

Thérèse arriva, présentant contre son sein bombé l’enfantelet. 
Séverin s’approcha de lui, le baïsa au front. Il s’évertuait à contenir 
l’afflux de tendre pitié qui gonflait son cœur. - 

Xavier regardait, ahuri, cet homme inconnu ; l’épingle d’or, piquée 
sur la cravate de Séverin, le médusait. Ses prunelles s’écarquillaient, 
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emplissaient tout le rond de ses yeux pers ; il étendait vers l’épingle 
ses doigts singulièrement longs et fins. Ensuite il démena ses bras, 
se penchait en avant pour s'échapper et faisait le geste du plongeur 
qui va prendre son élan. Mais, de nouveau, l’épingle d’or le fascina. 

— Boudil Voyez-moi ce petit air fripon, lança Mme Mouren, 
en lui chatouillant le menton jusqu’à ce qu’il se mît à rire. Et Thé- 
rèse le soulevait sur la paume de sa main droite, avec un air de dire : 
E a bon poids! 

Séverin considérait, au bas de sa joue rose, la menue fossette 
marquant son ph dans la blancheur lactée du teint. Il se demandait : 
« Qu’apparaît-il de ma chair et de mon âme en cet enfant? » 

Les doutes de Marie et de Mile Floch revenaient le poindre confu- 
sément. Mais il examinait aussi la nourrice, cette paysanne rude et 
musclée, au regard probe, à la face claire, dont le sang retremperait 
les ascendances trop délicates de Xavier. Dans lincognito de sa pater- 
nité il priait pour que sa faute et celle d’'Éliza ne fît jamais pâtir cet 
enfant. 

Il se rassit et voulut le caresser à son aise, entre ses bras. Xavier 
se renfrogna, devint rouge et poussa des cris. Mme Mouren, en 
le rendant à Thérèse, émit cette parole de compassion où se mélait 
une curiosité : 

— Pauvre de lui! Il n’a plus ni père, ni mère, le petitou. 

— Oui, répondit Séverm, sans alourdir de copieux éclaircisse- 
ments le mensonge nécessaire, nous nous occupons de lui, parce 
qu’il est orphelin. 

Mme Mouren voulait lui montrer, contre la maison, une pompe qui 
réclamait une mise à neuf, et le toit des pores à moitié démoli par 
un coup de mistral. Il sortit avec elle, et, quand elle rentra, Germain 
avait disposé des verres sur la table. Sa mère tira de l’armoire un 
précieux flacon de bénédictine. Cette liqueur des grands jours était 
réservée aux hôtes de distinction. En Ja servant au maître, la fer- 
mière parlait de « Mouren », une terre qui lui appartenait en propre; 
elle disait : « Mouren », comme un baron d’autrefois eût nommé 
son domaine ; et ce langage ne choquait point ; tout, chez elle, gar- 
dait une verdeur d’ingénuité, la simplesse d’une âme que ne défor- 
mait aucun préjugé livresque, projetant sur les choses de ce monde 
la lumière directe qu’elle recevait de la vie même, de ses ancêtres 
et de sa for. | 


Thérèse, assise sous la treille, allaitait le nourrisson. Elle se rappro- 
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cha dès qu’il eut cessé de boire, et Séverin s’enquit si Xavier était 
goulu. k 

— Oh! expliqua-t-elle, quand il saute dessus, il voudrait tout 3 
arracher. Mais il en a vite son saoul. Voyez-moi ça. Déjà il dort. 

Xavier, en effet, s’abandonnait sur sa poitrine, comme foudroyé 
d'ivresse. Les paupières closes, les poings fermés, il habitait ces : 
limbes du sommeil sans rèves où semble recommencer, au premier 2 
âge, la léthargie d’avant la naissance, dans les ténèbres de la gestation. a 

Le sommeil laisse ressortir d’une physionomie des similitudes 
imprévues, de même qu’on surprend, sous une eau tranquille, le 
rehef des fonds. En regardant Xavier qui dormait, Séverin lui trouva 
une brusque ressemblance avec son propre père enfant, d’après 
une photographie qu’il conservait. Le fils d’Éliza était done bien à lui | 
La netteté de sa découverte le hbéra d’une incertitude dont le malaise 
aurait pu devenir une affreuse épine. Mais il souffrit d’avoir à com- 
primer l'explosion d'amour qui le soulevait vers ce disgracié de sa race. 

Il partit, sans l’avoir embrassé une seconde fois. Une caresse 
légère fut tout son adieu. Il soutenait, par prudence, son rôle d’étran- 
ger, de tuteur obligeant. Thérèse remporta le nourrisson, chez elle, 
dans son berceau. Il la vit s’éloigner, avec une nonchalante quiétude, 
entre des platanes dont les ombres liquides s’allongeaient sur la terre 
chaudement ambrée. 

O cette bonne terre provençale qui avait tendu sa mamelle à 
ses deux premiers fils et couvait encore le troisième de son soleil 
fort et joyeux, pourquoi devait-il s’en séparer? S'il avait, comme les 
Mouren, construit sa demeure sur le roc de toutes les fidélités, 
jamais aucune conjoncture ne l’eût arraché du pays d’élection qu’il 
préférait au sien. Né à Brest, il envisageait un exil dans la perspective 
d'y retourner. C'était, pour les éléments affectifs de sa nature, 
un deuil pénitentiel. En s’éloignant de Xavier il renonçait davan- 
tage au souvenir d’'Éliza. Sa tristesse, quand il le quitta, s’accrois- 
sait de cette cause indistincte ; mais, au lieu de s’y attarder, son esprit 


remuait des problèmes positiis : 
‘ |. 


« Que ferai-je de lui plus tard? A qui déléguer le soin de son édu- 
cation? Comment éliminer l'influence nocive d’une mère qui à des 


droits? » 
® 4 . « . . , . 
Vers Marseille où il redescendait, le couchant, d’un rouge de tuile, E 
. Fe 
se dilatait comme sur une cuve fumante. Des chariots montaient dans k 


la poussière de la route ; et les charretiers excitaient avec des oho! 
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prolongés leurs chevaux las. Par la grille d’un parc, il aperçut des 
petites filles habillées de blanc, sur une pelouse, qui chantaïent une 
ronde et dansaient. 

— Mon Dieu! pensa-t-il, dans l’eflort, comme dans l’allégresse, 
la vie des apparences est trop belle. Serait-ce votre volonté qu’on 
y fermât les yeux? Mais, jusqu'ici, je m’en faisais un spectacle vain, 
où j'idolâtrais vos créatures, comme si elles étaient tout. Maintenant, 
c’est devant Vous, en Vous que je les sens vivre. Je les vois à leur place, 
et je les aime en ne les désirant plus. 

À l’église d’un faubourg battit un carillon folâtre et précipité. 
Un tintement plus grave répondit au fond de Séverin. L’espoir 
où il entrait de se refaire une existence neuve s’escortait des ombres 
de ses années folles. Les tribulations à venir, inconnues et certaines, 
effrayaient peu son courage; il les méritait et il savait que nul 
n’est tenté au-dessus de ses forces. Les obstacles intérieurs lui parais- 
saient autrement difliciles à rompre. 

— Comment équilibrer dans l’action les fins temporelles et les 
fins mystiques? J’entreprends une industrie, ce n’est pas dans un 
dessein cupide. Et pourtant, 1l est inévitable que je m’enrichisse. 
Une maison qui ne prospère pas est une maison mort-née. Mais, 
faire fortune sans devenir serf de son capital, sans écraser par tous 
les moyens ses concurrents, est-ce possible? 

Le débat que sa conscience ouvrait pouvait durer jusqu’à sa mort 
et ne se jamais résoudre. En fait, il assouplirait aux nécessités pra- 
tiques les maximes de l’absolue justice. 

Dès son retour au Mourillon, il eut à trancher une difliculté capi- 
tale dans l’élaboration de son affaire : le recrutement des ouvriers. 


À Brest, il avait retenu un certain nombre de seconds maîtres, de: 


brevetés torpilleurs qui dirigeraient son poste de réglage et une 
partie du montage. Seulement, pour le travail d’horlogerie qu’exigent 
les organes intimes d’une torpille, où trouver une équipe de méca- 
niciens et d’ajusteurs adroits, déjà formée? La dresser toute lui- 
même supposerait un gâchage de temps et de matériaux impossible. 
Il n’apercevait qu’une solution, prendre dans des usines d’automo- 
biles de la région lyonnaise ou parisienne les spécialistes nécessaires 
à son atelier. Il les déciderait par l’appât d’un plus gros salaire. Mais, 
de la sorte, il exciterait chez eux un esprit de lucre sans limite, et 
surtout, 1l les volerait à leurs patrons. Bousculerait-il ce scrupule? 
Le rigoriste abbé Martureau, lorsqu'il le lui soumit, s’opposa résolu- 
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ment à l’emploi d’une manœuvre, certes usuelle, mais dont la droi- 

L ture était douteuse. 

— Vous ne devez pas, quelles que soient vos intentions, léser en 
rien la justice, dans le sens de vos intérêts. « Me fureris, ne vole 
jamais. » Le précepte est sans appel. 

— Assurément, repartit Séverin. Mais le Sauveur, après Moïse, 
a dit : « Tu ne tueras point. » Or, je vous ai confié mon projet de 
fabriquer des torpilles, engins de tuerie incomparables ; et vous 
ne m'avez nullement blâmé ; loin de là, vous jugiez mon initiative 
méritoire. En somme, vous le savez mieux que moi, cher monsieur 
l’aumônier, la lettre et l’esprit sont deux choses. Il est écrit ailleurs 
dans l'Évangile : « N'ayez qu’une seule tunique. » Croyez-vous cepen- 
dant que votre manteau doublé.de fourrure soit damnable? Nous 
tenons à l’Absolu par toutes nos racines, et notre quotidienne exis- 
tence vacille immergée dans le relatif. C’est pourquoi elle est une 
perpétuelle transaction. 

Piqué de la riposte, l’abbé, sur le mot «transaction», s’échauffa. Lui 
qui réprouvait le distinguo des casuistes entre le conseil et le précepte, 
il admettait mal qu’on lui fit sentir cette distance des principes : 
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et des actes, infirmité dont les saints eux-mêmes se désolent incessam- 4 
ment. Il s’éleva contre les mondains débiles dans leur foi, toujours \ 
prêts à ruser avec Dieu, et laissa entendre à Séverin que la médiocrité 2 
de sa vertu le rangeait à leur niveau. E 

Séverin reconnut sans peine l’indigence de sa vie intérieure. “4 
Jamais il ne serait un saint. à 

— Mais a-t-on vu, continua-t-il, un patron d’usine et un fabricant é 


de torpilles canonisés? Il faut pourtant de ces hommes-là ; dans un 
monde inique, il faut résister à la force par la force. Je ne croyais plus 
à la guerre. À présent, l’état politique de l’Europe et l’expérience de 
mes fautes m'ont remis en tête l’adage de nos vieux maîtres : st . 
vis pacem…. Préparer la guerre, c’est y être déjà. Et, en guerre, il 
s’agit de vaincre avant tout. Vraiment, si j'attire à moi, pour une 
tâche juste et vitale, des travailleurs libres, après tout, de s’embaucher 
là où ils gagnent le plus, est-ce que je fais une chose illicite? ‘ 

Le prêtre eut beau jeu à réfuter le point téméraire de cette dia- 
lectique : « vaincre avant tout », maxime des arrivistes et des vio- 
lents ! Mais, dans l’esprit de Séverin, se produisait un phénomène, 
chez lui, immanquable : avant qu’il eût consulté l’aumônier, un doute 
l’embarrassait ; aussitôt contredite, sa décision s’affermit, comme un 
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bloc de pierre enfoncé dans un sol mou, et qu’une secousse y implante 
plus tenacement. Les morales de abbé Martureau devaient prolonger 
sur sa conduite future un ascendant mystérieux. Il n’en reünt, 
pour l’heure, que le conseil de réduire à l’indispensable le « débau- 
chage » des ouvriers qu’il cherchait ; il résolut de compléter son équipe 
en la formant lui-même avec une patiente énergie ; il tenterait cette 
création merveilleuse et rare : un atelier chrétien. 

L'homme d’action, parce qu’il se réveillait, semblait prévaloir sur 
le sensitif et le mystique. Cependant, sous la cuirasse qu’il s'était 
forgée, les flagellations atteignaient sa chair, et il tâchait d’y ployer 
son amour-propre. 

Dans le cercle restreint que Marie et lui fréquentaient, nul n’igno- 
rait la chute d’Éliza et le nom du séducteur. Les gens qui, par diplo- 
matie ou quelquefois par bonté d'âme, ménageaient les Lhostis, 
évitaient toute allusion. Mais leur silence était une gêne. Les coups 
de barre adroits qu’on donnait pour esquiver les récifs en accu- 
saient, à fleur d’eau, la présence. Les mères de famille se méfiaient 
de lui. Les maris prudents ne l’auraient plus laissé seul avec leur 
épouse. Les femmes coquettes le guettaient comme une proie acces- 
sible. D’autres se hasardaient à lui infliger des avanies sournoises ; 
sa fierté regimbait sous l’affront, et il se reprochait ensuite son peu 
de joie humble à être meurtri. 

Ces humiliations, espacées, accidentelles, ne lui éraflaient que l’épi- 
derme. Une plus profonde fut de se voir diminué dans l'estime de 
son beau-père. M. Burdéron, jusqu'alors, n’avait rien appris. Les 
quelques anciens officiers qui lui rendaient visite se gardèrent de 
linstruire. Une lettre anonyme le foudroya. On lui révélait que son 
gendre avait Mlle Lougrée pour maîtresse, qu’un enfant était né de 
cette liaison. Indigné, 1l se refusa d’abord à croire possible le désastre, 
ne l’ayant point prévu. Ensuite divers indices se représentèrent à 
sa souvenance, la mine altérée de Marie, ses yeux rougis, des repas 
taciturnes où l’air soucieux de Séverin l’inquiétait; trop occupé 
de ses propres maux et respectueux de l'indépendance des autres, 
il n’avait pas exigé d'explication. Il en voulut une immédiate, 
et monta dans le cabinet de Séverin, lui exhiba la lettre, Elle était 
d’un style correct, mais d’une écriture féminine gauchement épaisse 
et d’une sauvage orthographe. 

— Âsseyez-vous, père, dit Séverin, froissant entre ses doigts 
l’épître ignoble, 
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Le commandant lui asséna un âpre coup d’œil, furieux et cons- 
terné. Séverin le dévisagea bien en face, réitéra : | 

— Veuillez vous asseoir, et écoutez-moi. Tout ce que vous apprend 
ce sale papier fut vrai, mais ce n’est plus vrai. Marie m’a pardonné. 
Éliza est loin ; c’est fini. Vous, j'espérais que jamais vous ne sauriez, 
Il est meilleur, sans doute, pour moi d’être humilié devant vous. 
À vous aussi, je vous demande pardon. Si vous n’avez pas été faible, 
une fois dans votre jeunesse, je vous admire. Mais un vieux colonial 
doit savoir ce qu’est une tentation. 

M. Burdéron, assis contre la table, le menton, à son ordinaire, 
dans la paume de sa main gauche, au lieu d’éclater en invectives cor- 
néliennes, plissa les grosses rides de son front ; il fit un mouvement 
d’impatience, comme si les derniers mots de Séverin avaient touché 
juste. 

— C’est fini? me dis-tu? Non, mon cher, ces histoires-là ne finissent 
qu'avec nous. Et encore? Des générations en portent le contre-coup. 
Avais-je raison quand je voulais t’empêcher de quitter le service? 
Enfin, tu as senti ta boulette, tu t’es repris. Mais, pour une dégringo- 
lade, c’en est une. Je ne t’en aurais pas cru capable. Je te croyais 
des poteaux solides. Comment t’es-tu laissé prendre au filet? 

Séverin dut réitérer l'essentiel de sa confession. Il la fit à traits 
succincts : les circonstances de ses torts, plus d’un an après, s’abré- 
geaient pour sa mémoire en quelques sommaires péripéties. 

— Ah! Ja coquine, reprit M. Burdéron avec une nuance qui, dans 
un autre moment, eût été comique, à moi aussi elle faisait les yeux 
doux ; si je l’avais reluquée... Et l’enfant? Tu le prends à ton compte? 
Tu auras plus tard de gros ennuis. 

— C’est probable, répondit Séverin, mais j'ai toutes les certitudes 
qu’il est mien. Vous avez vu, dans l’album, mon père sur les genoux 
de ma grand’mère, la ressemblance est criante.. Je me résigne, 
pour l'avenir, aux châtiments que j'ai mérités. 

— Oui, mais tu ne seras pas seul à être puni. Voilà le plus terrible, 
conclut le commandant. Sa joue se creusa d’une crispation amère 
et il se leva en tortillant sa moustache. 

Séverin le supplia de taire à Marie la connaissance qu’il avait d’un 
orage domestique déjà lointain. Elle s’était si héroïquement contrainte 
afin de lui épargner cette tristesse | Un mystère demeurait à éclaircir : 
qui avait écrit la lettre? Séverin supposa une malice noire d’Aline ; 
Marie l'avait prévenue qu’elle n’emmènerait en Bretagne, ni elle, 
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ni Philomène. Aline manifestait de ce renvoi un dépit surprenant. 
Peut-être éprouvait-elle à l’égard de Séverin un attachement pas- 
sionné, c'était la jalousie qui l’avait rendue si perspicace et féroce 
pour Éliza. Maintenant, n’ayant plus ombre d’espoir, elle avait cui- 
siné une basse vengeance en dictant cette ordure à une maritorne du 
quartier. 

M. Burdéron garda auprès de sa fille le silence promis, et, pas 
une seule fois, depuis lors, la conversation qu’il avait eue avec Séve- 
rin ne fut reprise entre eux. Ils semblèrent l’un et l’autre avoir jeté 
dans un fleuve d’oubli cette heure de confidences. Leurs façons 
d’être mutuelles restèrent ce qu’elles étaient auparavant. Mais 
Séverin percevait dans la pensée de son beau-père une peur de l’avenir 
excitée par son désenchantement sur lui. Malgré le dégoût, pour un 
malade et à son âge, d’une émigration, le commandant avait d’abord 
favorisé les projets pratiques de son gendre ; d’ailleurs, le climat de 
Brest conviendrait mieux à son foie que les durs étés de Toulon. 
À présent, 1l émettait des objections incessantes, 1l ne croyait plus 
au succès. Séverin se mortifia tacitement sous cette méfiance, sans 
qu’elle pût le décourager : il en savait la cause, et il portait dans ses 
espérances industrielles l’entêtement d’une passion mystique. 

En dépit de ces heurts, une grande paix réglait, comme un balan- 
cier bien trempé, les rouages de sa vie plus exacte. Il approchait d’un 
équilibre où la prière, l’activité du technicien, le temps qu’il donnait 
à ses fils et à Marie, le délassement d’observer et d’admirer s’enchaî- 
naient en un rythme de sagesse recueillie. 

Prêt à quitter Toulon et sachant qu'il n’y reviendrait plus, il 
voulut incruster au fond de sa mémoire la figure d’une ville où il lais- 
sait ensevelies ses années vaines. Seulement, il se proposa d’en épurer 
l'impression pour la retenir à jamais. Au temps de ses fringales juvé- 
niles, ce qu’il aimait dans Toulon, comme dans Alger, c’était l’odeur 
de volupté, le palais d’illusion offert au marin qui débarque. Les soirs 
d'hiver, au long des rues sinueuses, jusqu’au Champ de bataille et à 
la place de la Liberté, la foule ivre de son tapage, les boutiques étin- 
celantes, les bars flambants de glaces, les éventaires de fruits colo- 
niaux, tout ce Midi vulgaire, mais énergique, abreuvait ses sens d’une 
liesse facile et large qu’il accueillait, justement parce qu’il était un 
raffiné. 

Désormais, il visait à considérer les êtres selon leur sens utile 
et divin. Toulon n’existait plus comme un lieu de folie sensuelle et de 
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frivoles émerveillements. Il se rappelait qu’une prédestination mani- 
feste a constitué en ce port le boulevard de l’empire français sur la 
Méditerranée. De toute éternité ce pays a été fait pour la guerre. 
Entre les parois brûlées de l’âpre couloir d’Ollioules où le mistral 
se rue comme une horde conquérante et la citadelle observatrice du 
Coudon qui commande les routes de la mer et la descente des Alpes, 
Toulon comprimé ne pouvait être qu’un arsenal militaire et un nid 
de marins. 

Un nid de marins! L’oncle Lhostis, le capitaine de vaisseau, 
tout enfant, avait vu le prodigieux départ de l’escadre pour l’expé- 
dition d'Alger : l’étendue blanche de voiles jusqu’à l'horizon. Séverin 
songeait aussi à ces navires d’autrefois dont Puget sculpta les tableaux 
d’arrière, et semblables à des chars de triomphe promenés sur les 
vagues. 

Le passé de Toulon, comme son avenir, le grand Puget l’a fixé 
dans ses deux cariatides, ses portefaix raidis sous la charge du balcon 
et s’évertuant à une impossible délivrance. 

Depuis des années qu’en longeant la rade il retrouvait, contre la 
porte close de l’hôtel de ville, les immuables cariatides, il n’y prêtait 
plus attention. Les derniers mois pourtant, il prit congé de ces deux 
survivants séculaires, et s’arrêtait pour se pénétrer de leur inconscient 
témoignage. Il n’avait d’abord aperçu en eux que des hommes de 
peine, surpris par le sculpteur dans la vérité de leurs mouvements, 
sous un quintal de savon ou une masse d’étain, deux de ces gueux 
immémoriaux qui, des navires aux quais et des quais aux navires, 
courent en débarquant et en embarquant les richesses des peuples. 
L'un, celui de droite, entr’ouvre la bouche, haletant, presque agoni- 
sant ; une ombre couvre ses yeux, un gonflement de chair déforme son 
menton. Il replie son bras gauche sur sa tête pour abriter ses pru- 
nelles contre les reflets de l’eau aveuglante. L’autre ferme ses lèvres 
serrées par une obstination inflexible, ses yeux résistent au soleil, 
sa large mâchoire, garnie d’une touffle de poils hirsutes, énonce une 
énergie brutale ; de sa main gauche il empoigne, comme afin de le 
soulever, l'angle du soubassement. Son poing droit soutient sa Joue 
dont la peau remonte ; geste inouï de force et de désespoir ! Séverin, en 
les contemplant, songeait : 

« Qu'ils sont bien l’image de cette ville turbulente, amoureuse de 
fêtes et de farandoles, contrainte au travail inexorable pour battre 
sur son enclume le glaive que la France, comme disait Bordes, 
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«ne rouillera pas au fourreau ! » Et la France elle-même ressemble à 
ces deux athlètes sublimes. Elle a sur les épaules la terrible pesée des 
ennemis du dehors et du dedans, le poids d’une gloire de quinze siècles, 
de ses fautes et de ses démences ; et elle sent qu’une minute de fai- 
blesse suffirait pour que tout s’abattit sur elle et l’écrasât sans merci. 
À nous de nous raidir sous le faix trop lourd, jusqu’à ce qu’un élan 
l’ait dégagée. » 

Mais, quand il voyait défiler dans les rues les ouvriers du port, 
indolents et gouailleurs, braillant des refrains d’émeute, petits bour- 
geois en bourgeron bleu, anarchistes fonctionnaires, sûrs de manger 
jusqu’à la fin au râtelier de l'État qu’ils viipendaient, une inquié- 
tude lui venait sur la bonne trempe de l’outil national que forgeaient 
ces révoltés. Il concevait l’urgence, pour les prolétaires, d’une disci- 
pline qui restituât en eux le saint amour de la tâche et du métier. 
Bientôt, dans son œuvre patronale, il essaierait cette éducation 
par l’essentielle vertu de l’exemple. 

Son dégoût de lui-même, qui avait suivi sa chute, s'était dissipé. 
La confiance d’être un homme nouveau le réhabilitait ; sur le fond 
triste des choses ineffaçables croissait, au bout des épreuves pres- 
senties, la pleine clarté d’une rédemption. 

Autour de lui le calme était revenu ; Marie paraissait avoir oublié ; 
sans reprendre son insouciance de jadis, elle s’orientait vers la Joie. 
En quittant Toulon, elle allait secouer au loin la cendre des heures 
mauvaises ; et cependant, tout ce qu’elle avait souffert en cette 
ville l'y attachait d’une affection déjà rétrospective, à la veille de 
lui dire adieu. 

Les préparatifs de l’énorme déménagement l’empêchèrent d’accom- 
pagner, ainsi que d'habitude, M. Burdéron à Vichy. Elle envoya les 
enfants dans la montagne aux soins d’un jeune vicaire studieux. 
Elle et Séverin demeurèrent donc en tête-à-tête, au Mourillon. 
Leur intimité s’y rénova, comme s’ils se découvraient l’un l’autre 
une seconde fois. Ils recommencèrent à s'aimer, mais d’un amour 
plus grave, allégé de ses impatiences charnelles, où la présence latente 
de Dieu illuminait tous les élans, et leurs âmes alors se connurent, se 
réfléchirent entre elles, dans le miroir paisible d’une tendresse purifiée. 

Un soir de juillet, la chaleur était écrasante, Séverin dit après le 
souper : 

— Veux-tu, Marie, que nous allions chercher au large un peu 
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Il avait sur la grève, près du fort Saint-Louis, une barque à voiles 
et un canot léger à rames dont Albert et Ferdinand apprenaient déjà 
la manœuvre. Pas une bouffée de vent ne se levait pour gonfler une 
voile ; 1l s'embarqua seul dans le canot et revint, en ramant, prendre 
Marie. 

Elle le joignit par des marches taillées au flanc du talus, les mêmes 
où elle s'était fait une entorse, juste à cette date, deux ans aupara- 
vant. La coïncidence traversa confusément sa mémoire, de même que, 
sous l’eau vermeille, elle voyait bouger des ombres glauques. 

Le soleil était descendu derrière Six-Fours, en hâte, comme un 
voyageur las et poudreux se plonge dans le bain qu’un hôte lui a 
préparé. Mais tout le brasier qu’avaient absorbé la terre et l’onde 
en ressortait dans une rutilance d’or brûlant. Les maisons de la côte, 
les sables des criques, les jetées de la passe, les coques grises des navires 
de guerre, les touffes même des verdures semblaient déborder d’une 
flamme glorieuse où leurs formes se béatifiaient. La mer, unie et dorée 
comme la peau d’un fruit mûr, étalait sa plénitude sous le ciel jaune 
comme le cœur d’un lis. 

Marie, assise au gouvernail vis-à-vis de Séverin qui ramait, se re- 
tournait et regardait leur villa transfigurée. C’était l'instant de la 
voir pour s’en souvenir à jamais. Elle et Séverin saluèrent d’un regard 
affectueux l’ensemble de cette demeure où ils avaient connu, à tout 
prendre, plus de joies que d’adversités : le jardin, par devant, 
et le pavillon clos s’enfonçaient dans une pénombre ; le double esca- 
lier à large rampe au bas de la verandah émergeait derrière les pins, 
dont les masses pendaient immobiles, si lourdement endormies qu’on 
les aurait crues mortes. Mais, sur le toit, entre les colonnettes, jadis 
rouges, du balustre de la terrasse, l'éclat du couchant s’avivait 
tel qu’une aurore, et ce fut pour leurs yeux un présage d'espérance. 

— Dire, pensa Marie à mi-voix, que, sans les événements, nous 
aurions pu vieillir ici, en paix y mourir, et passer d’une existence 
parfaitement bonne aux splendeurs du Paradis! 

— Tu crois? repartit Séverin, laissant tomber ses rames dans 
l’eau miroitante; mieux valait, il faut bien l’admettre, acquérir 
en souffrant la science du salut. Comprendrais-je ce qui me fut donné 
en toi si je n'avais failli, par mon égarement, te perdre? Avant, 
nous étions comme deux enfants qui se laissent rouler dans les vagues 
de la plage et qui rient. J'aurais vieilli, c’est probable, en jouisseur 
paresseux et sceptique. Me serais-je converti? Aurais-je fait quelque 
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chose d’utile? Et, maintenant, je t'aime beaucoup moins pour moi- 
même, beaucoup plus, parce que nous sommes, toi et moi, deux âmes 
allant à Dieu, parce que nous avons une tâche commune, encore loin 
peut-être de son terme... 

Elle sourit, quand il prononça ces derniers mots, car elle espérait, 
pour l’année qui allait venir, un autre fils. Mais elle se retourna encore 
du côté de la villa. 

— Je me demande, rêva-t-elle, si les lieux où nous avons eu des 
joies et des peines, nous en retrouverons atlleurs l’image, plus belle 
que dans les plus beaux soirs de la terre. 

— Pourquoi pas? Pourquoi hors du temps et de l’espace, n’at- 
teindrions-nous plus ce qui aura été nôtre en cette vie? Notre monde 
est le vestibule de l’invisible, et celui-e1 est sans limites. 

Il reprit ses avirons, et à coups vigoureux, prolongés, s’avança 
vers la pleine mer, plus loin que Saint-Mandrier. Le crépuscule témba 
très vite ; les pêcheurs d’une barque, se renversant pour tirer leurs 
filets, s’agitaient en noir sur l'Occident ; entre leurs bras, le ciel 
mourant luisait encore d’une clarté d’opale. Les falaises porphy- 
réennes de Sainte-Marguerite s’éteignaient au bas de la pinède 
brunie. Les villas du Mourillon n’avaient plus qu’une blancheur de 
roses fanées, et les grands monts sévères, au fond de la rade amplifiée 
par l’ombre, perdaient leur masse dans la buée des rocs fumants. 

La nuit libératrice respira sur la mer d’où montait une fraîcheur 
moite. Séverin s'arrêta, essuya sa face brillante de sueur, et s’assit 
contre le bordage, près de Marie. Ils tournaient le dos à la terre, 
devant eux le phare de Giens signait l’horizon d’une croix fulgurante 
et douce ; la lune, déjà haute à leur gauche, était si pure que la can- 
deur de son orbe ovale éblouissait leurs yeux. Elle faisait éclore de 
Peau phosphorescente une immense fleur de lumière dont la tige 
ondulait en spirale jusqu'aux fonds incertains. Bientôt elle immergea 
dans son rayonnement la rondeur des plaines marines et les étoiles 
qu’elle effaçait. Séverin et Marie se voyaient flotter entre deux infinis 
silencieux. Ils se taisaient eux-mêmes, envahis par l’absolu d’une 
éternité où succombait toute parole périssable. 

Séverin énonça pourtant 

— Es-tu heureuse, Marie, en cette minute, heureuse comme je 
voudrais que tu le fusses perpétuellement? 

Il ne songeait plus qu’un jour ses lèvres avaient posé à Éliza la 
même question. Les mots proférés ce soir sonnaïent avec un autre 
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sens, c’étaient d’autres mots. Il avait enlacé Marie de son bras avec 
ferveur. Elle répondit par un baiser ; leurs bouches s’unirent dans 
une simplicité presque religieuse. 

— Et toi, demanda-t-elle, as-tu le vrai, le total bonheur? 

Il baissa la tête avant de répondre : 

— Oui, je redeviens heureux, tout en méritant de ne pas l’être. 
Mon bonheur est un scandale. Mais, si nous sommes venus dans cette 
solitude divine, n’est-ce pas Dieu qui nous y mène pour un cantique 
d’extase? Je me souviens d’une parole d’un psaume : « La nuit est 
mon 1illumination dans mes délices. » L'homme qui chanta ce verset 
de volupté sainte avait, comme moi, sur le cœur, des naufrages pe- 
sants. Eut-1l tort, quand même, de s’enivrer d’une nuit telle que cette 
nuit? 

— Il ÿ a trop d’âmes, objecta Marie, qui, à cette heure, se déses- 
pèrent, tandis que nous sommes en Joie. Je voudrais les comprendre 
toutes dans notre pitié, les délivrer. 

Il l’étreignit plus tendrement, sachant à qui elle faisait allusion. 

— Nous aussi, répliqua-t-il au bout d’un silence, nous aurons à 
souffrir beaucoup. 

Il replongea ses rames dans les mailles du filet tremblant que tres- 
sait la lune sous la mer éblouie. Le canot glissait parmi les liquides 
étincelles. Quand il tournait sa tête vers le large, il pouvait se donner 
l'illusion d’aller éperdument devant lui jusqu’au limbe où l’outre- 
mer touchait les espaces bleus et la voie lactée infléchie comme l’are 
d’un jet d’eau sans fin. 

Mais, tout d’un coup, il suspendit son élan, regarda sa montre et 
dit : 

— Rentrons. Demain, avant huit heures, je dois être, pour un 
lancement de torpilles, à bord du Périscope. 


ÉMILE BAUMANN. 
(A suivre.) 
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LA VIE A L'ÉTRANGER 


LES ADAPTATIONS DE L'ITALIE 


L se passe en Italie des choses surprenantes, mais non imper- 
[| méables à l’esprit. Pour les mettre en relief il faut se souvenir 
d’abord que l'Italie guerroie depuis 1911, l'Italie si peu faite pour le 
militarisme bureaucratique et ces longues campagnes, renouvelées 
et agoravées du dix-huitième siècle ; que sa victoire sur la Turquie 
l’a constituée en état d’hostilité non plus seulement vis-à-vis d’un 
empire ottoman à la dérive, mais aussi, mais surtout d’une Grèce 
terriblement dressée et gloutonne ; qu’en 1915 son entrée dans un 
conflit interminable n’a pas eu pour effet de simplifier ses embarras 
— et ils sont gigantesques — de finance, de négoce ou d’organisation 
sociale ; qu’enfin ses derniers succès mettent le comble au brouilla- 
mini de ses ambitions trop satisfaites et de ses déceptions fatales. Je 
ne connais pas en Europe de cas plus singulier que le cas italien, si 
ce n’est le cas moscovite, auquel il ressemble par tant de traits. Ce 
qui le caractérise, c’est le signe de la contradiction, dans les faits 
comme dans les idées. 

L'Italie de 1911 révélait à tous égards un peuple en ascension, 
dont les progrès spirituels tiennent quasi du prodige. Il se publie 
dans la péninsule des journaux et des ouvrages de haute allure 
comme on n’en trouve nulle part ailleurs, remarquables surtout par 
une volonté d'autonomie intellectuelle maintes fois efficace. Depuis 


vingt ou trente ans la pensée italienne se meut par ses propres 
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forces vers des buts qu’elle se fixe. Et c’est un point majeur, car Ve 
cette prise de concience a déterminé un développement politique hors 4 
de pair, qui poussa les bersaglieri de Verdun à Ghadamès et de 
Trente à Constantinople en passant par Jérusalem. *.: 
| Ce geste mondial ne risquait-il pas d’épuiser un corps adolescent? 
1 faut bien le reconnaître. Reconnaissons-le : derrière son vernis 
__ savoyard, le peuple italien reste mal soudé, docile aux suggestions d 
_ d’anarchie municipale, qui lui parviennent du plus profond deson 
_ histoire, quand Rome n'était pas encore ou quand elle n’était déjà à 
_ plus. De tous les peuples victorieux le peuple italien n’est-il pas le : 
seul qui se souvienne avec amertume de l'effort national exigé par es 
la victoire et qui fasse politiquement profession de s’en seuvenir? : 0 
Une pareille attitude découvre bien le fond tragique où se pressent ? 
tous ces triomphes à la Mantegna, et nous incite à examiner les points < 
faibles de notre voisine. Sans nous y appesantir, notons que PItalie, 
mal dotée en combustible, dépend, pour son industrie, des pays 
houillers et que son luxe exagéré de côtes lui interdit d’affronter le \" 
trident de marines plus puissantes que la sienne, et il y en a au moins # 
deux à ses flancs. D’où la nécessité pour le Quirinal d’une politique 
d’accords et de compromis très nuancés, que le chaos présent rend É * 
difficiles à conclure, AN 
Quel contraste avec un passé récent ! Avant 1914 l'Italie pouvait Dr 
choisir entre deux combinaisons progressives, l’une à pivot allemand, De 
lPautre à pivot britannique. Avec quel brio elle sut conduire sa | 
double manœuvre, nous le savons. Mais aujourd’hui le jeu se disperse Pa 


par trop. | 12 
Ayant anéanti plus que de raison l’Autriche-Hongrie, l’Italie se A 
trouve à la fois démunie et d’un débiteur et d’un allié possible, fût-il "lg 
de raccroc et de seconde main. Quant à l’ex-allié en titre, flétri par En. 
une défaite sans précédent, ses créanciers font le rond autour de lui, 
ces créanciers au nombre desquels l'Italie devra coûte que coûte 
prendre sa place, si elle ne veut pas se retirer de l’aventure les mains 
plus que vides et promise aux magnificences prolétariennes. purs 
Gardons-nous d’une indiscrétion. Ne nous demandons pas si la , 
diplomatie française n’aurait pas pu tirer parti de tels embarras pour : 7 
lier à ses revendications rhénanes une Italie tournée vers Fiume et 
la Dalmatie... il n’est plus temps. Jusqu'au bout nous avons subi, les * 
yeux fermés et les lèvres ouvertes, l’extase wilsonienne, copié et Te 
recopié le catalogue des exigences britanniques. Non, il n’est plus 
ee" 
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temps, ou peut-être ne l’est-il pas encore. L’heure présente nous 
oblige à savourer — sans excès et avec une certaine mélancolie — les 
bienfaits de l’alliance anglaise, qui retire à toute puissance méditerra- 
néenne l’envie de bouder par trop les maîtres de Gibraltar, de Malte, 
d'Alexandrie et des détroits, surtout quand ils font affaire avec les 
maîtres de Toulon, d'Alger, de Bizerte, d’Ajaccio et de Beyrouth. 

La grande nouveauté — une nouveauté qu’on peine à saisir, 
semble-t-il, de l’autre côté des Alpes — de l’Europe d’aujourd’hui 
pour l'Italie, c’est que sa victoire la met — privée de nous — à la 
merci totale de l'Angleterre. Et qui donc, en dehors de nous, peut 
apprécier, dans leur étendue, les torts réels qui lui sont faits? Sera-ce 
la Pologne? la Tchéco-Slovaquie? la Russie? la Bulgarie? la Hon- 
grie? Cette poussière d’Etéocles et de Polynices, qui tourbillonne de 
Dantzig à Tchataldja? 

Certes l’accord ne se serait pas conclu de lui-même. J’ai lu avec 
stupeur dans des journaux italiens sérieux le détail de ce qu’on exi- 
verait de la France, quand l'heure des accommodements aurait 
sonné. Non seulement la Tunisie, mais le Cameroun et le Congo figu- 
raient dans la liste insane où certains bâtards de Crispi consignaient 
leurs revendications. Ne discutons pas ces folies. Regardons plutôt 
ce qui se passe du Trentin aux Abruzzes, dans ces territoires de 
mécontentement politique et d’insurrection sociale, dégoûtés de 
l’ordre par la conquête. Nous y découvrons un peuple courbaturé, 
dont les troupes connaissent en même temps la gloire de camper sur 
le sol turc, germain, hongrois, grec et slave, ainsi que l’ennui, hélas ! 
d’être serrés de près en Albanie comme en Tripolitaine : un peuple 
appauvri par des achats excessifs de laurier, saturé de jachères, 
de sans-travail et de demi-soldes, que les cadres de d’Annunzio n’ont 
pas suffi à absorber; un peuple qui, malgré tout, se sait grand et 
se croit Jalousé ; un peuple qui cherche en vain des amitiés sûres. 

L'Italie nous sait mauvais gré d’avoir épousé contre elle les pré- 
jugés britanniques et les stupidités wilsoniennes. Franchement, 
a-t-elle tort? Mais pourquoi ses reproches se font-ils plus sanglants, 
lorsqu'ils s'adressent à nous, qui mieux que d’autres pouvons 
l'aider? C’est là le point le moins clair et le plus regrettable de ce 
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qu'il ne faut pas hésiter à appeler de son vrai nom : la mésentente 
franco-italhienne. 

Le grand risque pour l'Italie ne gît pas tant d’ailleurs au dehors 
— où rien de définitif n’est médité contre elle — qu’au dedans, où la 
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révolution couve et fermente. Des élections déplorables aggravent 
le fardeau des misères publiques. Les usines sont déjà en bien des 
lieux la proie de soviets mal déguisés, qui contribuent allégrement à la 
dislocation économique. Le parti catholique bolchevise, Les conser- 
vateurs ont essayé de germaniser. 

Leur tentative n’a pas réussi, dans ce sens qu’elle n’a conduit 
l'Italie qu’à des affronts nouveaux. Bon gré mal gré, ce n’est pas vers 
l'Allemagne vaincue et rognée, fébrile, délirante que s’orienteront 
désormais les combinaisons actives de la haute diplomatie euro- 
péenne, mais — après quelques détours — vers la France, quand la 
France voudra. 

En ce moment l'Italie fait effort — un effort qui devra durer — 
pour s’adapter à une situation délicate, dont la genèse lui incomibe 
un peu. La part de la France pourrait être immense dans le succès 
de cette entreprise. Par contre on ne voit pas comment l'affaire réussi- 
rait bien sans elle. Il y a quelque chose de plus péremptoire que le 
mark germanique et le passé de M. Giolitti, ce sont les nécessités de 
chaque jour. Dans les rapports franco-italiens, elles ne remplissent pas 
le mauvais plateau de notre balance. Le temps est galant homme 
entre l’Italie et nous, laissons-le faire. e 

Selon toute vraisemblance, nous verrons se dérouler d’étranges 
aventures au pays de Cavour et de Casanova. Ne perdons jamais notre 
calme. L'avenir lointain sourit au chœur des nations latines. 

Certes M. Giolitti, qui réussit jadis à faire de la Triplice un réseau 
vénéneux de complicités antifrançaises, pèse lourd contre notre 
sympathie. Dans son ministère, il a même placé un des esprits les 
plus puissants de la péninsule, M. Croce, qui est sans contredit la 
bête noire de nos hommes d’État. Néanmoins, M. Giolitti multiplie 
les sourires à notre adresse et n’est-ce pas hier que Benedetto Croce 
m’énumérait à moi-même ses raisons d'estimer la France, sinon la 
démocratie française? Depuis deux ans Croce a multiplié les essais 
philosophiques sur notre littérature. Le premier de son peuple 1l 
vient de consacrer à Corneille un travail d'ensemble, le plus dense 
qu’on ait écrit. Je ne dis rien de ses études sur Maupassant, sur 
Stendhal, Cette préparation à nous comprendre, venant d’où elle 
vient, est-elle si mauvaise? 

Il faut, sans rien brusquer, faire confiance à l’intelligence latine. 


RENÉ JoHANNET. 
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Le gâchis allemand. 


Dans le même temps qu’elle gémit sur son anéantissement, l’Alle- 
magne parle avec suflisance de son relèvement et se refuse à prendre 
une attitude de vaincue. Est-elle sincère, quand elle pousse des cris 
de désespoir ou devons-nous prêter l’oreille à ses rodomontades? 

Le président de la Chambre de commerce de Cologne, M. Louis 
Hagen, séjournait récemment à Paris. À son retour dans la ville 
rhénane, ce personnage important a rendu compte de ses impressions, 
au cours d’une conférence donnée à l’Université. Il ne saurait être 
question pour la France, selon M. Louis Hagen, d'acquérir jamais 
le développement industriel dont l’Allemagne peut se glorifier. Les 
difficultés économiques dont nous souffrons nous préoccupent au 
point que nous détestons beaucoup moins l’Allemagne. Le moment 
est donc venu pour celle-ci de venir en aide à la France. « St nous ne 
l’abandonnons pas à son sort, nous pouvons envisager un avenir meil- 
leur. La France scrute l'horizon de notre côté. Elle a d'autant plus de 
raisons de le faire, qu’il existe en ce moment un état de tension entre 
l'Angleterre et l'Italie d’une part et la France d'autre part. Ce sera la 
tâche des banques allemandes d'intervenir utilement en cette circons- 
tance. » 

Que signifie ce langage, s’il n’est pas la manifestation d’un orgueil 
démesuré? L’Allemagne ne se sent nullement battue. Elle a cons- 
cience que sa situation économique est intacte. M. Hagen jouit dans 
son pays d’un prestige incontesté. [l est « conseiller intime du com- 
merce » et porte, selon l’usage rhénan, un prénom français. Depuis 
dix-huit mois 1l est en contact avec le monde des affaires interallié. 
Il sait donc de quoi il parle et son optimisme doit être raisonné. 
Pourquoi, alors, après avoir vanté la prospérité de l’Allemagne, 
déclare-t-1l qu’elle est incapable de «transférer à la France de fortes 


_somimes en or »? 


N'est-ce pas encore pour esquiver les clauses du traité de paix, que 
les organes de la finance allemande parlent des résultats des élec- 
tions du 6 juin, comme sl s’agissait d’une catastrophe? M. Théodor 
Wolff est inconsolable et la Gazeite de Francfort imprime gravement 
que « le corps de l’État allemand est malade », que le pays tout entier 
se trouve dans une disposition d'esprit semblable à celle de l’ivrogne 
qui a («mal aux cheveux ». 

Ce n’est pas la première fois qu’on essaye de nous faire eroire que 
tout est perdu et chaque fois on nous répète que c’est la politique de 
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PEntente qui en porte la responsabilité, Quand les ouvriers en armes 
s'emparent de Berlin et de Munich, la diplomatie allemande brandit 
_ à nos yeux le danger bolcheviste. Quand les Lüttwitz et les Kapp 
_ exécutent leur mouvement de sédition militaire, on nous prédit Ja 
fin prochaine de la république. Il faudrait pourtant s'entendre. Est-ce 
__ l'anarchie qui menace l'Allemagne ou est-elle à la veille d’une res- 


tauration monarchiste? Parce que les classes bourgeoise et paysanne 


ont voté pour des candidats de droite, les gens de la Gazette de Franc- 

fort annoncent que tout est perdu. Mais, en même temps, à Cologne, 

on ne cache pas sa satisfaction. Il est temps d’enterrer la hache de 
guerre, dit la Kœælnische, et de travailler sérieusement à la recons- 
truction. Elle va même jusqu’à promettre une application honnête 
du traité de paix. 

Il serait temps de faire cesser ce jeu de balançoire et de nous dire 
enfin quelles sont les intentions de l’empire républicain. Assistons- 
nous aux derniers soubresauts de son agonie ou bien les crises dont 
elle nous offre le spectacle sont-elles des crises de convalescence? 
Après avoir vu les deux masques de l’Allemagne, nous aimerions voir 
enfin son véritable visage. 

Les élections du 6 juin ne nous permettent pas de le découvrir. 
Elles se sont faites sur un programme purement négatif. Leur seul 
tremplin a été l'opposition aux groupes de la coalition qui depuis 


la réunion de l’Assemblée nationale à Weimar, en février 1919, 


dirigent la politique de l’Allemagne. La coalition a dû endosser la 
responsabilité de tous les désagréments dont a souffert le pays depuis 
qu’elle est au pouvoir. Les socialistes majoritaires ont été accusés de 
n'avoir rien fait pour activer la nationalisation des entreprises 
publiques ; les démocrates se sont entendu reprocher leur complai- 
sance pour les éléments de désordre ; le centre catholique, enfin, a 
subi les conséquences de la politique d’unification de M. Erzherger 
et a vu se lever contre lui les fédéralistes de l'Allemagne du Sud. 
_ Ainsi l’électeur a été porté à donner sa voix précisément aux adver- 
saires du parti pour lequel il avait voté l’an passé. Les déserteurs 

. démocrates ont grossi les rangs du parti populaire. Les ouvriers se 
sont portés en masse vers les socialistes indépendants qui leur ont 
promis la sauvegarde de leurs « intérêts syndicaux ». De l’avis des 
Bavarois, le centre avait exagéré son rôle de « parti à tout faire », en 
négligeant de défendre les intérêts en vue desquéls il a été constitué. 
Cette victoire de l’esprit critique est très significative. Elle démontre 
que les Allemands sont toujours les « éternels mécontents ». Ils 
n’obéissent qu’à des mots d’ordre qui leur sont dictés d’en haut. Un 
_Bismarck eût trouvé l'orientation qu’il convenait de donner à la 
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consultation électorale. Il s’entendait merveilleusement à lancer des 
formules qui soient de nature à passionner les masses. Incapable de 
fixer au pays une direction, la jeune république vit au jour le jour, 
sans programme, sans action directe sur l’opinion publique. Au mois 
de novembre 1918 elle essayait encore de se nourrir de quelques for- 
mules désuètes, empruntées à la Révolution française. Mais les idées 
slaves brouillèrent vite les cerveaux et les démocrates sont mainte- 
nant seuls à rêver d’une Allemagne qui s’inspirerait des chimères du 
parlement de Francfort. 

Pour remuer l’opinion publique il fallait autre chose et c’est l’oppo- 
sition qui en a tiré profit. L'Allemagne est unanime dans son oppo- 
sition au traité de paix. C’est la seule question sur laquelle l’accord 
soit possible entre les différents partis. Or, le gouvernement de la 
coalition était précisément celui qui, à Versailles, avait signé les con- 
ditions des Alliés. En votant contre la coalition, on votait donc 
contre le traité. Dernier argument de ceux qui en avaient trouvé tant 
d’autres pour ébranler la situation du cabinet Müller. Après son échec 
du 6 juin, il n'avait plus qu’à se retirer. 

L'Allemagne vit actuellement encore sous la fiction du régime 
parlementaire. Elle a donc joué le jeu selon les règles. Le refus des 
socialistes indépendants d’entrer dans une combinaison ministérielle 
a été une nouvelle atteinte au prestige des majoritaires. En sacrifiant 
les intérêts du parti aux avantages du. pouvoir, le groupe Scheïde- 
mann risquait de perdre ses dernières attaches avec les organisations 
syndicales. Il devait donc s’orienter à gauche, pour éviter un gouver- 
nement de droite. Les indépendants restent à l’écart, le président 
Ebert ne pouvait trouver une majorité qu’en faisant appel au con- 
cours du parti populaire. Il faut reconnaître que ce part qui, de 
vingt et un membres à passé à soixante-deux, fait preuve, depuis 
son succès, d’un certain esprit politique. Son principal organe, la 
Gazette de Cologne, préconise la fusion avec les adversaires de la veille, 
les démocrates, et formule l'espoir qu’un grand parti progressiste qui 
n'aurait d'autre programme que celui de la reconstitution, pourrait 
servir de pivot à la politique allemande. Les socialistes saluent non 
sans ironie ce projet de réconciliation et ajoutent, avec amertume, 
que, quels que soient les partis qui assument le pouvoir, le gouverne- 
ment de demain sera obligé de faire comme celui de la veille, se sou- 
mettre aux exigences des Alliés et s’efforcer d'appliquer le traité de 
paix. Les conservateurs eux-mêmes accepteraient cette dure néces- 
sité, s'ils sortaient de l'opposition pour entrer dans le gouverne- 
ment. 

Car enfin — et c’est actuellement la question qui préoccupe le plus 


me 
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les Allemands — l'Allemagne doit aller à Spa et elle compte bien y 
aller, « Après de pareilles élections les représentants de l'Allemagne 
n'auront pas une tâche facile à Spa, mais dans tous les cas, il faut 
qu’ils soient prêts au voyage, » écrivait M. Th. Wolff, dans le Berliner 
Tageblatt, dès le 7 juin. Qu'on nous envoie un conservateur ou un 
démocrate, un centriste ou un majoritaire, peu importe. Il faudra 
que les représentants de l'Allemagne jouent franc jeu, qu’ils renoncent 
aux manœuvres tortueuses qui consistent à nous menacer tour à tour 
de la faillite et de la révolution, pour nous dire ensuite qu’ils se 
portent mieux que nous et qu’ils sont prêts à nous tendre une main 
secourable. Ne nous laissons déconcerter ni par les plaintes, ni par 
les fanfaronnades. Nous voulons enfin savoir comment l'Allemagne 
entend s’exécuter. Mais la meilleure façon d’être renseigné, c’est 


encore que nous lui disions avec fermeté que nous n’admettons pas 


,, . , : 
d'échappatoires, que nous voyons clair dans ses subterfuges et que, 
les garanties qu’elle ne nous donnera pas, nous les prendrons. 


HEnxRrI ALBERT. 


Les Alliances avant et après la guerre. 


Jamais il n’a été autant question de solidarité interalliée en paroles. 


Jamais aussi cette solidarité ne s’est moins manifestée dans les actes. 
Ce contraste domine tous les événements du jour. Il explique nos 
déboires. Il prépare des déceptions infiniment plus graves encore, si 
le remède n'intervient pas à très brève échéance. Toute cure eflicace 
suppose un diagnostic sûr. Recherchons la cause du mal. 

Que l’on parle de solidarité interalliée, c’est logique, puisque le 
nouvel ordre international n’a pas d’autre base que l’union perma- 
nente et absolue des puissances qui ont collaboré à la ruine de l’an- 
cien système. Cette union n’est-elle pas la seule garantie de traités 
imprécis, dont l’exécution — en admettant qu’elle devienne pos- 
sible — s’échelonnerait sur trente années ou davantage? Atteler les 
anciens adversaires des Empires centraux à une tâche commune, 
opposer aux tendances divergentes l’appel du devoir, n'est-ce pas 
la grande pensée des hommes qui se sont flattés de régénérer l’huma- 
nité? 

L'expérience du passé, à défaut des notions psychologiques les 
plus élémentaires, aurait dû mettre en garde contre le caractère 
chimérique de pareilles conceptions. En tout cas, les avertissements 
se sont multipliés dès le début de la nouvelle tentative. L’armistice 
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n’était pas conclu que l’opposition éclatait entre les États qui 
avaient « réalisé » et ceux qui devaient attendre indéfiniment leurs 
réalisations. Avant même l'ouverture de la Conférence, le 2 dé- 
cembre 1918, l'Angleterre demandait à la France de sacrifier une 
partie des avantages précaires que notre pays était en droit d’at- 
tendre de la liquidation orientale. L’abandon était consenti sans 
qu’il fût question d’une compensation dans les règlements euro- 
péens, essentiels pour notre sécurité. Une telle interprétation de la 
solidarité aurait suffi à tuer une plante moins fragile que l’altruisme 
— je ne dis pas des peuples — mais des gouvernements. Comment 
s’étonner après cela de l’imprécision des précautions prises contre 
les retours offensifs du ‘germanisme, de l’escamotage des répara- 
tions, des sacrifices imposés à la Belgique, à la Pologne, à la Rou- 
manie, de la méconnaissance des facteurs les plus élémentaires du 
problème méditerranéen, de l’incohérence des puissances en face du 
chaos. russe? 

L’impuissance d'exécuter était la suite fatale de conceptions pure- 
ment anarchiques. C’est pour le coup que l'esprit d’entente s’est 
affirmé. Deux épisodes caractéristiques en donnent la mesure. 

Au début d’avril, l'Allemagne viole de la manière la plus flagrante 
une clause essentielle du traité de Versailles en envoyant des troupes 
dans la zone neutre de la rive droite du Rhin. La France, après avoir 
tenté vainement de provoquer une intervention collective, se décide 
à soutenir son droit. L’action est d’une légitimité indiscutable et ne 
lèse, à aucun degré, les intérêts des associés. Cela n’empêche pas 
M. Lloyd George de lancer la protestation véhémente que l’on n’a 
pas oubliée. Bien plus, le Premier britannique prétend interdire à 
l'avenir toute initiative non concertée. 

Un mois passe. L’offensive bolchevique menace de déjouer les 
combinaisons asiatiques de l'Angleterre. Aussitôt, M. Krassine est 
appelé à Londres. M. Lloyd George engage des pourparlers avec le 
délégué des Soviets, malgré les objections formelles de M. Millerand. 
Il déclare à la Chambre des Communes que toute conversation inter- 
alliée sur les affaires russes est subordônnée au règlement préalable 
de certaines affaires anglaises. Ne va-t-il pas jusqu’à affirmer que 
les spéculations commerciales dominent toutes les combinaisons poli- 
tiques? Avéc ce principe, le traité de Versailles serait vite liquidé. 

On objectera peut-être que ces fantaisies ont un caractère pure- 
ment personnel. La versatilité de M. Lloyd George est une excuse 
commode. Suivant le même procédé, on a tôt fait d'attribuer à l’entê- 
tement de M. Sonino, à l’absence de scrupules de M. Nitti Pévolution 
. inquiétante qui, en dix-huit mois, a ramené l’Italie à M. Giolitti. Un 
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tel argument est la condamnation la plus flagrante d’un système. 
Quelle politique que celle qui est exposée aux inévitables variations 
des facteurs humains ! N'est-ce pas précisément à titre d’assurance 
contre ces entraînements que l’on a imaginé les alliances? 

Nous touchons du doigt l'erreur fondamentale, qui remonte bien au 
delà de l'armistice et de la guerre, aux origines du grand conflit. Le 
choc est intervenu entre la Triple Alliance et la Triple Entente, 
c'est-à-dire entre un bloc solide et un groupement qui avait poussé la 
défiance des engagements fermes jusqu’à en répudier le mot. Il n’y 
a pas eu d’alliance avant la guerre. Il n’y en a pas eu pendant la 
guerre. [Il n’y en a pas après. Que vient-on parler de solidarité inter- 
alliée? 

L’Alliance est un pacte précis, conclu entre plusieurs puissances 
en vue de réaliser, par des moyens précis, un but précis. L'Alliance 
est offensive ou défensive selon que son programme est actif ou passif, 


Sous l’une ou l’autre forme, elle est susceptible des modalités les plus _ 


variées. Quoi de plus divers que le lien séculaire qui unit l’Angleterre 
et le Portugal depuis le traité de Methuen et l’alliance anglo-japo- 
naise |! Nous avons choisi ces deux exemples parce qu’ils prouvent 
qu'une alliance rationnelle ne pousse pas la fermeté de ses lignes 
jusqu’à se figer dans un cadre immuable, qu’elle doit être susceptible 
d'évoluer suivant les circonstances. Mais à chaque moment corres- 
pond un engagement nettement déterminé. L'adaptation doit être 
d'autant plus rigoureuse que l'objectif est plus diflicile à étreindre et 
plus éloigné. 

Le pacte franco-russe, conçu en vue d’équilibrer le bloc germanique, 
répondait, dans une certaine mesure, à cette conception. Dans une 
certaine mesure seulement. En effet, deux vices congémtaux l’ont 
paralysé et auraient entraîné sa ruine si les fautes de l'adversaire ne 
s'étaient chargées de fournir l’antidote. 

Le premier vice a été un malentendu psychologique entre les diri- 
geants et les masses. Les dirigeants ne voyaient peut-être que lin- 
térêt primordial de prévenir de nouvelles agressions. Les masses 
frémissantes attendaient autre chose qu’une simple atténuation du 
cauchemar qui pesait sur l’Europe depuis 1870. Qu’on se garde de 
méconnaître ce facteur sentimental, qui joue, aujourd’hui encore, un 
si grand rôle et que l’on a le plus grand tort de prétendre opposer au 
réalisme. L'intérêt purement objectif est individuel. Quand un intérêt 
est assez général pour s'élever au-dessus des divergences particu- 
lières et pour faire vibrer à l’unisson les cordes des foules, il devient 
passion, cette passion généreuse qui précipite les nations à la défense 
de la civilisation. Il y avait de cela dans l’élan franco-russe. Il y 
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avait un grand espoir de libération. Et l'instinct populaire sentait 
juste, quand il attendait de promptes réalisations, car l’alliance franco- 
russe devait obtenir très rapidement le désarmement de la Triplice, 
si elle ne voulait pas provoquer la surenchère des rivalités jusqu’à 
la catastrophe. : 

Pour cela il fallait pratiquer une politique d’alliance. C’est ce dont 
les hommes d’État n’ont pas eu la moindre idée. Et voilà le second 
vice congénital de l’alliance franco-russe. On à cru avoir tout fait en 
étudiant des accords militaires purement élémentaires et qui, isolés, 
risquaient d’attirer la foudre plus que de la conjurer. Pas un instant 
on ne semble s’être avisé de la nécessité de combiner les politiques 
en liquidant le passé, en prévoyant l’avenir. Ainsi les dirigeants se 
sont toujours laissé manœuvrer par l’ennemi. Ainsi la France est 
allée à Kiel, la Russie à Tsoushima et l’ Allemagne à Bagdad. D’autres 
espoirs avaient été conçus dans l’enthousiasme de Cronstadt et de 
Bétheny. 

L'aventure mandchourienne était la négation même de l’alliance 
et devait logiquement la tuer. Les Allemands avaient deux moyens 
de l’achever : par la violence, en profitant du désastre russe pour nous 
écraser ; par la ruse, en camouflant leur force et en laissant le discrédit 
de la stérilité achever son œuvre. Pour ressusciter l’alliance franco- 
russe, 1l fallait en démontrer la nécessité. Les Allemands s’en sont 
chargés avec une inlassable ténacité, de Tanger à Agadir. Nous leur 
devons une fière reconnaissance. Mais leurs fautes ne doivent pas 
faire oublier les nôtres. 

La démonstration sans cesse renouvelée du péril allemand avait 
rapproché la Russie et la France et même leur avait attiré l’inappré- 
ciable concours de l'Angleterre. Plus avisés à certains égards que les 
artisans de l'alliance russe, les préparateurs de l’Entente cordiale 
avaient eu la sagesse d’asseoir leur combinaison sur une liquidation 
des griefs passés. Par contre, ils avaient évité tout engagement précis. 
Quant à la pratique de la nouvelle combinaison, elle a été l’exacte 
continuation de l’ancienne. La Triple Entente se laisse manœuvrer 
comme l’ancienne Triplice et elle aurait eu une fin encore plus triste, 
si la violation de la Belgique n’avait triomphé des scrupules mer- 
cantiles. que M. Lloyd George manifestait dès le début d'août 1914. 

Jetées en commun dans la plus effroyable des luttes, les puis- 
sances occidentales n’ont pas contracté d’alliance. Elles devaient 
même attendre jusqu'en mars 1918 pour comprendre la nécessité 
de la solidarité militaire. Il y a bien eu le fameux pacte du 5 sep- 
tembre 1914 interdisant toute paix séparée. Engagement précieux 
à la veille de la Marne, mais, après, simple précaution de mutuelle 
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défiance. Rien qui ressemble moins à une alliance. L'Italie, la Rou- 
manie descendent dans l'arène. On partage la peau de l'ours, mais on 
se garde d’unir les efforts pour le mettre bas. Il y a là toute autre 
chose qu’une omission, une préméditation. On ne veut pas d’alliance, 
Dès ce moment la théorie de l’association par l'effort et uniquement 
dans l'effort bat son plein. Les États-Unis peuvent se mettre de 
la partie. La diplomatie nouvelle est beaucoup plus ancienne que les 
quatorze points de M. Wilson. 

Le sens commun va-t-il se réveiller au contact des réalités? La 
débâcle allemande réclame le pacte de Chaumont. Nous tombons au 
contraire dans le dialogue entre l'Amérique seule et l'Allemagne. 
Voilà le prototype de la solidarité. Tout le reste a été taillé sur ce 
patron. 

A-t-on la prétention de continuer? Les docteurs Tant-Mieux ne 
manquent pas de faire remarquer que si cela a pu marcher avant la 
guerre et pendant la guerre, il n’y a pas de raison pour que cela ne 
marche pas après. Halte-là ! Les situations sont simplement renver- 
sées. Avant la guerre, pendant la guerre, toutes les initiatives ont 
été prises par l'Allemagne. Et celle-ci s’est appliquée à cogner de 
telle manière à tort et à travers que ceux qui encaissaient les coups 
ne pouvaient faire autrement que de se serrer et de réagir. Aujour- 
d’hui, l'Allemagne devient passive. C’est par la force d'inertie qu’elle 
compte triompher en divisant ses adversaires et en ruinant le traité 
de Versailles. C’est par l’action seule que les Alliés — gardons-leur 
ce nom à défaut d’autre — peuvent déjouer ce plan. On a raison de 
parler de solidarité, car, — M. Millerand l’a dit lui-même en termes 
saisissants, — sans nos associés, nous ne pouvons rien espérer. Mais il 
reste à savoir si lesdits associés désirent que nous obtenions ce qui 
nous est dû. Il n’est que temps de poser nettement la question. 

Nous sommes entraînés sur la pente du mercantilisme. C’est une 
nouvelle variation sur le thème de la réconciliation qu'il est impos- 
sible d'accorder avec le thème des réparations. C’est le développe- 
ment de la politique qui vit au jour le jour, se contentant de com- 
binaisons fragmentaires provisoires, s’en rem°ttant à un vague sen- 
timent de solidarité internationale du soin d’éviter le grand choc. 
Cette voie, nous la connaissons pour l'avoir pratiquée vingt ans, nous 
savons qu’elle conduit à l’abîme. 

Il y en a une autre : c’est la voie droite qui ne craint pas d’affronter 


les pentes pour parvenir au sommet. Elle apparaît très clairement à : 


la lueur des éclairs qui se sont singulièrement multipliés en ces der- 
niers temps. L’action solidaire indispensable ne peut naître que 
d'accords précis sur la fin et sur les moyens. Notre fin à nous est le 
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paiement de notre dû et l’établissement d’un équilibre européen qui 
nous garantisse la tranquillité. Le moyen de l’atteimdre est de forcer 
l'Allemagne à payer et de la tenir hors d’état de nuire. À tous ceux 
qui sont d'accord avec nous sur ces bases, nous devons tendre ouver- 
tement la main, proposer non pas l’entente sournoise, mais l’alliance 
loyale. Tous devraient répondre à notre appel, car notre intérêt est 
celui de tous. 

Cela saute aux yeux pour laPologne et la Roumanie, les États tchéco- 
slovaques et yougo-slaves. L'Italie n’aurait pas un instant d’hésita- 
tion si on lui rappelait que c’est par les alliances qu’elle a toujours 
neutralisé les dangers et que, sans l’Allemagne, aucune menace sérieuse 
ne peut naître au cœur de l’Europe. L’Angleterre elle-même, s1 obs- 
tinée qu’elle paraisse dans son retour d’insularité, ne saurait oublier 
les liens qui l’attachent au continent. Quelle nation est plus intéressée 
au maintien de la paix européenne que celle qui est à Reval, à Dant- 
zig, à Constantinople ! La Grande-Bretagne est, à l’heure actuelle, 
la première des puissances continentales. Puisse-t-elle en convenir 
et elle aura tôt fait de comprendre que l’ordre véritable ne saurait 
naître de rivalités sans cesse entretenues, que spéculer sur l'anarchie 
c’est aller au cataclysme. Elle se rappellera aussi que le temps n’est 
plus où son isolement lui permettait de pousser l’expectative jusqu’à 
l'extrême limite de la prudence, Après l’avertissement des élections 
allemandes l’hésitation n’est plus permise. Il faut se hâter de préparer 
Vaction vraiment solidaire de l'Europe par l'alliance européenne. 


Sainr-BRICE. 
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LES NOVATEURS ET LE PUBLIC 


PRÈS ces cinq années de guerre, les « novateurs » pullulent. 
Seuls ont produit, de 1914 à 1919, quelques écrivains que l’âge 
n'appelait pas au combat, ceux qui étaient retenus à l’arrière par 


leur santé ou par leur prudence, et les très jeunes gens, encore collé 


giens, à peine étudiants. Puis, rendus à la liberté de leurs travaux, 
après la victoire, des hommes-enfants, poussés par l’avidité de rat- 
traper le temps perdu, ayant franchi dans le carnage et les plus 


affreux désordres le cap de la vingtième année, se sont jetés, encore 


brûlants, enfiévrés, étourdis, presque sans réfléchir, sans même s’en 
rendre compte, sur ce qu’il y avait de plus extrême, de plus turbu- 
lent, dans le monde de l’art et de la pensée. Ce cubisme littéraire (qui 
n’a presque rien à voir avee le cubisme plastique}, ce dadaïsme ne 
sont pas des maladies nationales. Elles se manifestent à la fois en 
Angleterre, en France, en Italie; et, naturellement, en Allemagne, 
où, dit-on, le dadaïsme est né. 

Certains veulent voir, dans cette généralisation du mal, son inquié- 
tante gravité. Mais ne peut-on pas dire au contraire que la simulta- 
néité de ces manifestations extrêmes est justement ce qui doit sauve- 
garder notre confiance en l'avenir? Toutes ces pauvres absurdités 
qu’on veut nous faire prendre au sérieux sont sans doute seulement 


expression passagère d’un délire collectif. Dire que la guerre est 


une maladie de l'humanité, voilà une vérité bien plate : un malade 
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est tant bien que mal remis sur pied, mais il titube, il chancelle, 
et, la cervelle à l’envers, voit devant lui non point les spectacles 
habituels et normaux de la nature, mais des mondes catastrophiques 
tout un univers chaotique et informe où roulent et se heurtent des 
sphères, où s’enchevêtrent des monstres, des anneaux, mille formes 
indéfinies, parmi lesquelles les cubes abondent. Qui n’a pas connu 
ces cauchemars éveillés, après une grande épreuve physique? Ils ont 
ceci de fâcheux qu'ils ne vous privent pas de votre lucidité ; mais 
cette lucidité est employée à contre-sens ; elle est sa propre ennemie. 
Et n'est-ce pas au nom de l’esprit, au nom de l'intelligence pure que 
ces malheureux annoncent souvent leur art nouveau? 

La confusion littéraire est sous la dépendance de la confusion 
sociale que la guerre ne pouvait pas ne point susciter. Laissons aux 
mois, aux années, le temps de boire ce grand déluge. Employons-nous, 
dans la mesure de nos forces, à assécher, à drainer notre patrimoine 
submergé. Rien n’est perdu, puisque les cataractes du ciel ont cessé 
de crouler sur nous. Disons même que, lorsque les eaux se seront 
retirées, elles laisseront ici et là des terrains d’alluvions où croîtront 
et fleuriront probablement quelques plantés nouvelles, nourries par 
le fum'er formé par un tas de petites plantes mortes qui n’auraient 
jamais eu la force de prospérer. Mais il ne sera pas difficile de décou- 
vrir que ces plantes nouvelles ne sont pas tombées là, si l’on peut 
dire, comme des aérolithes. Après un rapide et honnête examen, il 
sera évident qu’un Guillaume Apollinaire, par exemple, n’était qu’un 
« passéiste » déguisé, lequel, au milieu d’une troupe d’ignorants et 
de singes, possédait une culture très étendue, très profonde. Imaginez 
le Bestiaire d’Orphée sans Maurice Scève, sans certains de ces poëtes 
que Gautier eut si grand tort de nommer « les Grotesques ». Quand 
il ne s’amusait pas à se moquer de lui-même et de nous’(en griffon- 
nant des vers qui sont à la poésie ce que sont au dessin ces croquis 
exécutés dans de longues soirées d’hiver au café du Commerce avec 
des allumettes carbonisées et des fonds de tasses de café), Apollinaire 
pourrait faire un peu songer à Baudelaire : même goût de l’étrange, 
uni au même goût de l’érudition et relevé par lui. Les curiosités 
d’Apollinaire étaient surtout cérébrales, il ne connut sans doute jamais 
ces inquiétudes intérieures qui donnent aux poëmes de Baudelaire leur 
accent déchirant. 

Un poëte qui a reçu et qui fait fructifier de grands héritages, l’un 
de ceux qui plongent les racines de leur art dans le cœur même de 
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notre terre, M. Paul Valéry, disait un jour devant nous : « Ce qui 
fait durer les véritables novateurs, c’est ce qui paraissait le moins 
nouveau dans leur œuvre au moment de sa nouveauté. » Et le même 
écrivain nous donne ce conseil : «Le temps se charge assez vite de 
répondre par l'oubli d’une œuvre à l'oubli des règles les plus simples 
de la psychologie appliquée. Nous sommes donc intéressés à calculer 
nos hardiesses et nos prudences aussi correctement que nous le 
pouvons (1). » 

Mais comment demander à des jeunes gens qui commencent de 
travailler dans des conditions tout à fait spéciales, de posséder cette 
réflexion et cette sagesse? [maginez-le, ce garçon de vingt-cinq ans, 
qui sortait du lycée au moment où la guerre éclatait. Il a été livré 
pour le salut de son pays à des instincts que la vie normale, la vie 
du temps de paix, enseigne à surmonter, à cacher, à détruire ; il a vu 
des choses et participé à des événements qui ont fait de lui, à beau- 
coup d’égards, un homme convaincu et résolu ; mais 1l garde en lui 
bien des éléments de l’adolescence, même de l’enfance, ceux qui ne 
se tranforment et ne s’ordonnent que par l’étude et par l’exptrience, 
double et lent passage que, pour entrer dans la vie, il n’a pas franchi. 


* 
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Il semble que la tâche de la critique devrait être d’aider, de secourir, 
de diriger ces jeunes gens. Au lieu de cela, la plupart des critiques, eux 
aussi troublés par la guerre, désorientés, affairés, inquiets, se laissent 
séduire par les plus grossières apparences, et s’abandonnent à une 
démagogie dont les bénéficiaires sont les premiers à s'amuser. A 
cette incompréhension, à cette transformation du devoir profes- 
sionnel, il y a plusieurs raisons ; aucune d’elles n’est une grande, 
une noble raison. 

L'une, et qui n’est pas la plus sérieuse, est l'importance chaque 
jour grandissante prise par « la presse d’information ». Une nouveauté 
littéraire n’est plus jugée sur sa qualité, mais sur son retentissement. 
Il a fallu mettre « prix Goncourt » sur les remarquables volumes de 
M. Marcel Proust pour que ceux-ci fussent remarqués. Une accusa- 
tion de plagiat a «€ nourri » la vente de l’Atlantide. La chance veut 
qu’un beau livre comme Les Croix de bois obtienne un prix ; aussitôt 


(1) Préface de M. Paul Valéry au volume de M. Lucien Fabre : Connaissance 
de la déesse. (Société littéraire de France.) 
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on en parle, mais le public continue d'ignorer un livre sur la guerre 
comme le Cabaret d'Alexandre Arnoux, qui n’est pas moins beau que 
le livre primé. 

Cette publicité accidentelle fait le succès matériel des œuvres, 
qu’elles soient ‘écrites, peintes ou sculptées. L’exhibition est un 
autre vieux moyen bien connu des gens pressés et des gens adroïts. 
Qu'est-ce qui compte dans le dadaïsme? Ses manifestes. Et quelle 
est la mesure du succès entre le premier livre de M. Jean Cocteau, 
écrit pour lui-même, et l'importance donnée par la critique au 
Potomak, où la personne de l’auteur déborde sur l’œuvre au point d’en 
faire une défense, une apologie? 

Mais les ressources de lexhibition pure æt simple ne seraïent 
pas efficaces si l’on n’y ajoutaït point les rusés bénéfices de l’inno- 
vation. 

L'un des meïlleurs procédés du novateur est la confusion des 
genres. Par exemple, on emploiera les mots comme si les mots 
étaient des couleurs ; l’on créera ume sorte d’impressionnisme htté- 
raire. Ou bien on bouleversera la typographie; on supprimera la 
ponctuation; on imprimera exprès des fautes d’orthographe. Inno- 
vations purement extérieures et pittoresques, qui sont les attraits 
de la parade, les aguichements du badaud. S'il y a une œuvre der- 
rière ces excentricités, on ne s’en soucie pas. 

Une anecdote bien caractéristique est celle qui nous est contée 
avec une malrcieuse innocence dans le premier numéro d’une petite 
revue intitulée de Coq. Les ‘collaborateurs du Cog, jusqu’à présent, 
célébraient «Ja vie moderne », c’est-à-dire Les locomotives et Îles 
cinémas, les bars américaïns, les music-hall, et, sans qu’on sache trop 
pourquoi, cette charmante vieille chose qu’est le cirque. Or, en ren- 
dant compte de l’ingénieux Bœuÿf sur le toit, M. Henry Bidou, esprit 
clairvoyant, comme on sait, a écrit : ( Le bar américain, le tango et 
le tatouage maori sont à notre temps ce que le clair de lune, les tours 
en rumes et la viole du troubadour furent au romantisme + on n’en 
voit aucun souvenir dans les grandes œuvres romantiques. » Aussitôt, 
apercevant que leurs thèmes favoris ont non seulement perdu leur 
élément de surprise mais également leur élément de durée, les écri- 
vains et les artistes de ce groupe annoncent qu'ils plantent là ces 
thèmes, qu'il ne s’agit plus de « modernisme », et qu’on peut « se 
permettre de respirer une rose ». L’inquiétude est le commencement 
de la sagesse. La poésie des novateurs n’est donc plus une poésie 
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emportée sur le ballast, courant avec un grand express; elle 
souflle un peu, maintenant, entre un tournesol et un arrosoir, dans le 
jardin du garde-barrière. 

Il se peut que ces soudaines églogues soient en effet, comme 
on nous le promet, « des chefs-d’œuvre de clarté, de grâce et d’équi- 
libre » ; nous n’en serions pas surpris, car voici longtemps que npus le 
savons : M. Cocteau vaut mieux que le bruit qui se fait autour de son 
nom. Toujours est-il que ces incessantes figures de quadrille gagne- 
raient à être moins fréquentes, et que le rôle d’un vrai poëte n’est 
pas de vivre au sommet d’une tourelle, au-dessus de la rose des vents. 

M. René Bizet écrit, dans un excellent article de Comædia, qu’il 
intitule « la Queue du chien » # « S'il suffit de se promener nu dans 
les rues de Paris en hurlant quelques onomatopées pour décider nos 
critiques à découvrir la littérature... renoncez à écrire, vous tous qui 
ne savez pas couper la queue de votre chien. » Autrefois l’on crai- 
gnait d’être dupe en gardant son sérieux devant des œuvres que l’on 
jugeait ridicules ou incompréhensibles ; maintenant les rôles sont 
renversés, et l’on est prêt à tout comprendre, à tout prendre au 
sérieux. Là intervient un point de vue commercial, Une œuvre qui 
a une valeur marchande ne peut pas décemment faire rire un public 
de bourgeois déguisés en amateurs. Si Manet, de son vivant, s’était 
« vendu » aussi cher que Bouguereau et Meissonier, n’en doutez pas, 
Manet n’eût pas attendu si longtemps l’établissement de sa gloire. 
Pour bien des gens, Degas n’est un grand peintre que depuis qu’il se 
vend plus cher que Prud’hon. De même, certains écrivains d’avant- 
garde, les libraires vous le diront, ne se vendent pas en éditions ordi- 
naires. Mais les séries sur papier de luxe, à tirage restreint, et natu- 
rellement les éditions « princeps », atteignent des prix qui eussent 
jadis permis à Delacroix d’aller passer trois mois en Italie. Il y a une 
cote des lettres et une cote des arts, comme il y a une cote de la 
Bourse. Remarquant que ceux qui achetèrent voici trente ans les 
premières plaquettes de Rimbaud et de Laforgue, de Mallarmé et de 
Verlaine, avaient fait, comme disent les notaires, « des placements de 


- » 
père de famille », les amateurs d’aujourd’hui, raisonnant d’une 


manière un peu simple, achètent tous les livres rares de tous les 
écrivains d'avant-garde, en songeant : « J’arrondirai la dot de Fer- 
nande, plus tard, en vendant ces Max Jacob, ces Picabia, ces Sou- 
pault, ete. » Comme dans toute spéculation, il ÿ a là un risque. On 
court ce risque d’autant plus allégrement que l’hésitation n’est pas 
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permise. Une société d’édition n’oblige-t-elle pas à acheter tous les 
livres qu’elle publie, ou aucun? Il paraît que la liste de souscription 
_est depuis longtemps close. L’habileté de cette société est tout à fait 
louable. Mais cette docilité du public est un signe des temps. Dans 
le dernier numéro de la Nouvelle Revue Française, un poëte qui est 
aussi l’un des esprits critiques les plus libres et les plus d’aplomb de ce 
temps, M. Roger Allard, écrivait : « L’esprit d'avant-garde devient 
de plus en plus la forme agissante de l’ignorance moyenne. » La 
vulgarisation des lettres se fait aujourd’hui aussi rapidement que la 
vulgarisation des modes. S'il y avait un (rayon de littérature » aux 
Galeries Lafayette, on y verrait bientôt, non pas les œuvres d’un 
Maurras ou d’un Loti, d’un France ou d’un André Gide, mais les 
« ersatz » de ces petits opuscules qui sont eux-mêmes des « ersatz » 
du Coup de Dés, et que l’on y remplacerait tous les trois mois, selon 
le goût du jour,comme on remplace «la marchandise » au rayon des 


blouses et au rayon des chapeaux. 
Jean-Louis Vaupoyer. 


Joseph Bedier. 


On peut dire que l'élection de M. Joseph Bédier à l’Académie fait 
entrer dans la Compagnie la science française, c’est-à-dire la concep- 
tion humaine de la philologie et de l’histoire littéraire : le sens du 
réel et des faits éclairé, vivifié par le goût de l'intelligence. Rien là 
d’inouï, sans doute, c’est la restauration tant attendue de la méthode 
des grands humanistes du seizième siècle, des érudits et écrivains 
qui les suivirent aux dix-septième et dix-huitième. Mais, rien de 
moins que la restitution de l’intelligence appliquée à son objet et 
le dominant. 

Le mérite de M. Bédier est d’avoir retrouvé cette méthode par 
l'étude de ce que l’histoire littéraire présente de plus délicats pro- 
blèmes : les origines de la littérature populaire, épique ou satirique, 
nos fabliaux et nos chansons de geste. Avant lui, le domaine de la 
philologie française, aux mains même des Gaston Pâris et des Léon 
Gautier, vivait sous l’empire des méthodes et de l’esprit germaniques. 
Frédéric-Auguste Wolf, Jacob Grimm et Max Müller avaient réussi 
à imposer à la science cette idée que l’œuvre littéraire a ses racines 
dans linstinct populaire, qu’elle y prend naissance spontanément et 
s’y élabore par un processus inconscient et mystérieux, qui ne laisse 
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plus, au premier écrivain qui en recueille la matière toute faite, que 
le rôle de rhapsode et d’éditeur. 

Ainsi s'étaient formés, au dire de Wolf, les poèmes homériques, 
ainsi, au dire de Grimm ou de Müller, les contes populaires, ainsi 
encore l’Histoire poétique de Charlemagne, suivant l'opinion de Gaston 
Pâris. 

Cette thèse consacrait la soumission de l’homme intellectuel à 
l’instinet grégaire, à l’obscure poussée d’une révélation préhistorique. 

C’est la France, c’est la science française qui devait réagir contre 
la servitude au principe d’autorité, si étrangement retourné, non 
point par la construction d’un système opposé, fabriqué de toutes 
pièces dans l’entendement métaphysique, mais par l'observation des 
faits, par l’étude ‘des conditions où ces faits se sont produits, par 
Papplication enfin aux données ainsi obtenues, de l’intelligence géné- 
rale de la vie et de l’expérience littéraire. 

Au moment où M. Victor Bérard restituait, dans ses Phéniciens 
et l'Odyssée, les poèmes homériques, à un auteur informé et conscient 
du plan de son œuvre, M. Bédier, en lisant les textes de nos chansons 
de geste, en les replaçant dans les circonstances historiques et écono- 
miques au milieu desquelles 1ls apparaissent, retrouvait, sans lavoir 
cherchée, la véritable loi de la formation de nos Légendes épiques. 

Avec tous les critiques, il tenait jusqu'alors pour adnus que Char- 
lemagne, que Guillaume d'Orange, sitôt leur mort, avaient été l’objet 
d’une légende populaire, bientôt concrétisée dans des chants lyrico- 
épiques, dans des cantilènes orales qui, développées par voie de 
remaniements et de contaminations successifs, tout le long du 
dixième siècle, avaient enfin donné naissance, à la fin du onzième 
et au douzième, à ces chansons de geste que Léon Gautier voulait 
rendre à nouveau populaires au dix-neuvième. 

Le jour vint où M. Bédier dut, pour son usage personnel, vérifier 
cette doctrine. Il le fit sans préjugé qui y fût contraire, mais pour 
aboutir bientôt à la conclusion qu’elle ne reposait que sur des hypo- 
thèses sans consistance. 

De tradition littéraire continue antérieure au onzième siècle, 
aucune raison sérieuse de croire à leur existence réelle ; mais, à l’ori- 
oine de chacune des « branches » de la légende carolingienne, branche 
de Roland, branche de Guillaume, branche de Girart de Roussillon, 
branche d’Ogier de Danemark, que rencontre toujours l’investiga- 
tion personnelle du savant? Un sanctuaire, un pèlerinage : Saint- 
Michel-au-Péril-de-la-Mer pour Roland, Saint-Guilhem-du-Désert 
pour Guillaume, la Madeleine de Vézelay pour Girart, Saint-Faron 
de Meaux pour Ogier. 
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Quel trait commun à ces conclusions diverses, mais analogues? 
Que la vie ecclésiastique épanouie dans ses monastères, ses pèleri- 
nages, ses grandes fêtes religieuses qui attirent un grand concours 
de peuple, semble avoir été le milieu où se sont formées nos légendes 
épiques et formulées nos chansons de geste. L'Église, refuge, à 
l’époque féodale, des lettres, de l’histoire et de l’art même de l’écriture, 
serait donc le berceau des chansons de geste. 

Voilà ce que disent la géographie et les coutumes. 

Et l’histoire, que dit-elle? 

« L'idée qui domine les plus belles chansons du cycle du roi, dit 
M. Bédier, c’est que Charles et ses barons sont les héros et les martyrs 
d’une croisade sans fin contre les Sarrasins. Ce n’est pas vrai histori- 
quement ; mais ce qui l’est, c’est que l’ardeur de la croisade contre 
les Sarrasins, Sarrasins d’Espagne ou de Palestine, a rempli le cœur 
et la vie des hommes au onzième et au douzième siècle. L'idée qui 
domine les chansons du cycle de Guillaume, c’est que le vieil Aymeri, 
ses fils, ses petits-fils se dévouent de génération en génération pour 
défendre la terre chrétienne ét pour soutenir le roi de France, et 
qu'ils rivalisent entre eux d’héroïsme par orgueil de leur lignage ; ce 
n’est pas vrai historiquement, rien de tel ne s’étant passé aux temps 
de Charlemagne et de Louis le Pieux. Mais ce qui est vrai historique- 
ment, c’est qu’au onzième et au douzième siècle se développèrent les 
belles idées d'honneur chevaleresque, de dévouement au roi de France, 
de solidarité et d’émulation familiale, qui inspirent et soutiennent les 
romans du cycle de Guillaume. » 

Ainsi le milieu ecclésiastique, qui aurait présidé à la fixation locale 
des traditions épiques, semble bien aussi leur avoir imprimé leur plus 
profond caractère. Ce sont les sentiments et les idées qu’ils éprou- 
vaient eux-mêmes et qu’ils propageaient chez les nobles et dans le 
peuple, que les clercs ont ainsi projetés dans le passé carolingien, mis 
par eux en œuvre dans les chansons de geste. 

Œuvres de clercs, nos chansons de geste dépouillent ainsi le carac- 
tère mythique dont la « science allemande » les avait affublées jusque 
dans notre esprit. Œuvres de clercs, c’est-à-dire de tout ce qu’il y 
avait d’érudits et d'écrivains au onzième siècle, nos chansons de 
geste reprennent dans notre histoire la physionomie nationale, 
qu'elles n’eussent pas dû quitter, d’œuvre de civilisation, d'œuvre 
savante, d'œuvre littéraire, en un mot le caractère concret et per- 
sonnel de toute production de l'intelligence humaine (1). 


(1) C’est ce même trait de personnalité que M. Bédier a restitué, d’autre 
part, mais d'une autre façon, aux fablieux, et que Georges Doucieux, dès la 
fin du dernier siècle, a si bien su rendre aux chansons populaires. 
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Ce caractère concret et personnel, qui est inhérent à la méthode de : 
M. Bédier, fait un trait essentiel de l'esprit français. C’est en ce sens à 
que doit s’entendre le mot de « science française » prononcé en tête € 

de ces lignes. Rien n’est plus opposé à la conception métaphysique A - 
des origines des choses @ù se complaît l'esprit germanique. Pour la 
science allemande, révéler ces origines, c'est proprement des revoiler, A 
les recouvrir d’un mimbe nouveau. Pour la science française, c’est © 
leur restituer leur physionomie humaine. 424 

Durant la guerre, M. Joseph Bédier a su rendre des plus beaux ser- 
wices à la dignité française : son Appel aux nations civilisées, ses livres 
sur les Crimes de l'Allemagne et l'Effort français, sûrs et médités e 
comme ses études critiques, ont établi à la face du monde la vraie -3e 
figure de la France et la iideuse erreur de l'Allemagne. Un 

Je n’en persiste pas moins à penser que ses Fablhiauxet ses Légendes UE 
épiques restent les plus beaux de ces services : leurs conclusions, que 
la modestie de M. Bédier se défend de formuler dogmatiquement, 
furent, à la veille de La guerre, une première victoire sur la barbarie ja 
intellectuelle. os 
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Edmond Jaloux. 


Son œuvre, une (qunzaine de volumes la composent, où s’atiteste À. 
un art subtil, fort et pénétrant, habile à scruter les cœurs, à épier 7e 
le jeu des passions, à évoquer l’apparence changeante des jours. Elle 


manifeste d’abord la curiosité attentive de son auteur, de plais qu'il 
prend à observer les figures variées des gens et de la terre, bonshommes » 
plaisants et pittoresques, paysages magnifiques ou charmants. Nous 
conduisant tour à tour (dans la campagne et les valles de Provence, 
les jardins de (Grenade, des palais de Venise, «elle y suscite toutes 44 
sortes d'individus orrgimaux, fixés dans leurs attitudes, leurs gestes, + 3 
leurs manies, et domt s'amuse notre souvenir. #1 
Mais le spectacle m'est pas sans mélancolie, de ces êtres qui sur- 7 : 


gissent et s’eflacent, comme des ombres sur le fond de la vie. Edmond 
Jaloux et ses personnages subissent, comme une obsession, la fuite du 
temps insaisissable qui détruit tout et se jette dans la mort. Ils e 
écoutent les minutes périr. Et ainsi, dans le regret éperdu de leur 
jeunesse, sont-ils dominés par ce sentiment noble et désenchanté 
qu’ignorent tous les utopistes et apôtres des temps nouveaux : le 14 
culte du passé. Autour de leur enfance, autour des lettres anciennes }- 
ou de vieux bibelots, ils rêvent délicieusement à ce qui n’est plus. 
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Et pour grand souci, pour thème de leurs réflexions, pour raison 
d’agir, la plupart d’entre eux ont l’amour. C’est par lui qu’ils veulent 
s'évader de la réalité qui les enserre et tenter d’assouvir l’ambition qui 
les soulève, l’ambition de l’absolu. Presque tous les livres de Jaloux 
nous montrent des êtres qui, pour atteindre l’amour, se débattent 
contre la vie : jeunes filles qu’oppriment les conventions sociales, 
comme Virginie Pioutte, Calixte Aigrefeuille, Charlotte de Giscours 
(les Sangsues, Fumées dans la campagne, l’Incertaine) ; femmes pri- 
sonnières de mariages odieux comme Mme Meissirel et Marthe 
Hérouin (le Reste est silence, l’Eventail de crêpe) ; amants sur qui pèse 
une hérédité inéluctable, comme René Delville et Roger de Cabre 
(E École des mariages, le Jeune Homme au masque). 

Mais, ce qui hmite l’amour, ce ne sont pas seulement les préjugés, 
les lois, les intérêts. La pensée d’'Edmond Jaloux est autrement pro- 
fonde — et douloureuse. Il peut advenir, à deux êtres privilégiés par 
le destin, qu'aucune entrave ne gêne plus leur passion. Même alors, 
captifs qu’ils sont de la condition éternelle des hommes, ils ne peuvent 
trouver, au fond des félicités de l’amour, que la plus cruelle déception. 

Car, dans l’amour, deux êtres veulent se fondre en un, se donner 
tout entiers l’un à l’autre. Comme disait Louise Labé : « Amour 
cherche union de soi avec la chose aimée, qui est bien le plus fol désir 
du monde Alléguez-moi des branches d’arbres qui s’unissent 
ensemble. S1 ne trouverez-vous point que deux hommes soient 
jamais devenus en un. » Les âmes sont irréductibles et incommuni- 
cables ; aucune ne livre son mystère ; et entre deux amants que plus 
rien ne sépare, il y a encore l’infini. C’est là l’idée que dégagent toutes 
les amours que Jaloux raconte : la solitude à laquelle est condamné 
l’être humain. 

Et ainsi, tout ornée d’élégances, de sourires et de fêtes, toute fré- 
missante de voluptés, cette œuvre n’en est pas moins d’une tristesse 
âpre et vraie. Par un soir d'automne, dans un parc embaumé où 
soupirent des flûtes et jasent des jets d'eaux, des personnages masqués 
vont et viennent, gentilshommes courtois et femmes adorables ; ils 
s'appellent, s’abordent, essayent de se reconnaître, mais, sans y 
réussir, s’éloignent et se dispersent dans la nuit. Telle est à peu près 
l’image qu'Edmond Jaloux, me semble-t-1l, nous offre de la vie et de 
la destinée. 
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DE NoLHac prononçait naguère à Dijon une conférence à 12 % 
M. lPoccasion du deuxième centenaire de la naissance de Ver- 710 
gennes. C’est, en effet, dans cette ville qu’est né, le 29 décembre 1719, 


lun de nos plus grands ministres des Affaires étrangères et le véri- 
table auteur, avec Louis XVI, de l'indépendance américaine. Qu'une 
telle date ait pu passer presque dans le silence et n’ait été l’objet 
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LL 
que d’une commémoration due à l'initiative privée, et qui, malgré ri 
la personnalité de l’orateur, resta isolée, c’est un des scandales de 
notre temps. Mais pour l’opinion courante, que n’ont pu réformer ; ho 
encore les travaux les plus récents et les plus solides de la science +R 


historique, la participation de la France à l’indépendance des États- 


Unis se résume dans le nom de La Fayette. Elle aurait été déter- L 
minée par l'initiative de ce jeune officier, agité par l’amour de la 
gloire et le désir de libérer un peuple opprimé. Bon gré mal gré, le , 4 


gouvérnement royal aurait suivi. Elle serait ainsi l’œuvre d’unmou- 
vement du cœur, alors que, bien au contraire, préparée par quinze 
années d’attention aux événements des colonies anglaises; servie # 


par la réorganisation de la Marine, les réformes de l’armée, de sa Ur 
technique et de son matériel ; remise dix fois en délibération et accom- 
pagnée des négociations les plus difficiles, cette intervention fut au e 4 
plus haut point l’œuvre de la sagesse politique et se présenta entourée 
de toutes les précautions qu’elle enseigne. « Æ “ ; 
A, 
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Ne retirons pas assurément au marquis de La Fayette ce qui 
lui appartient. Ce jeune gentilhomme français survenait au milieu 
des milices de la Nouvelle-Angleterre et de la Virginie qui, depuis 
tantôt un siècle, luttaient contre nous sur les bords de la rivière 
Richelieu ou dans les défilés des Alléghanys et haïssaient le nom 
français. Par sa bonne grâce, il dissipa beaucoup de préventions 
et il aida à la conclusion de l’alliance. Mais, à Vergennes, restituons 
son bien qui est d’un ordre supérieur et restituons-le lui comme 
il entendait. L'indépendance de l’Amérique anglaise, si elle est son 
œuvre, n'est point toute son œuvre. Elle y prend sa place, non point 
comme un but en soi, mais je dirais plutôt comme un moyen. 

Au delà de l'Atlantique, ce qu’il recherchait, c'était le rétablisse- 
ment du prestige de la France diminué quinze années auparavant 
et l’affermissement d’un équilibre général, alors gravement menacé 
par l'impérialisme maritime de la Grande-Bretagne. Mais l’alliance 
une fois consentie fut conduite avec ce savoir-vivre que les hommes 
d’alors étendaient tout naturellement de leur vie de chaque jour à la 
vie publique ; même en politique, ils savaient ne pas tout voir. 
L'alliance ainsi entendue fut menée à son but avec une honnêteté 
et une fidélité scrupuleuses qui peuvent servir de modèle dans tous 
les temps. 

Notre collaborateur, M. Hennet de Goutel, durant la guerre, dans 
une brochure : Vergennes et Wilson, a tenté de rompre le silence 
général. C’était une action bonne et utile. Cette brochure, qui s'ouvre 
par la reproduction d’un beau portrait de Vergennes, peut se lire 
toujours avec plaisir et avec fruit. Mais M. Hennet de Goutel avait 
le tort d'établir entre la politique du président actuel des États-Unis 
et celle du ministre de Louis XVI un rapprochement qui ne repose 
que sur des ressemblances tout extérieures et formelles. C'était 
par trop sacrifier à l’engoûment d’un jour. Je crois que l’auteur en 
est aujourd’hui convaincu plus que personne. 

Déjà en 1885, Auguste Geffroy, dans le volume du Recueil des 
instructions aux ambassadeurs consacré à la Suède, déplorait que 
nous ne possédions pas encore un ouvrage d’ensemble sur la vie et 
l’œuvre de Vergennes. Cette lacune eût été comblée, disait-il, sans 
la mort de M. Gaston de Bourge, apparenté à la famille de Ver- 
gennes, qui préparait cet ouvrage d’après les archives des Affaires 
étrangères et des archives privées. Trois ans après, la Revue des 
Questions historiques nous donnait un fragment de cette œuvre inter- 
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rompue. C’est tout à fait le ton de la grande histoire et on ne 
peut que regretter qu’on s’en soit tenu là. Plus tard, nous avons eu 
les deux livres de M. Bonneville de Marsangy, l’un sur l’ambassade 
de Constantinople, l’autre sur l’ambassade de Suède. Ils sont 
intéressants, consciencieux et bien documentés, mais laissent voir 
quelque inexpérience de l’histoire générale. M. Bonneville de Mar- 
sangy ne nous dit pas s’il entend continuer l’œuvre de M. de Bourge 
et ne paraît pas avoir utilisé d'archives privées. M. Henri Doniol, 


dans son ouvrage monumental et vraiment remarquable, l'Histoire 


de la participation de la France à l'établissement des Etats-Unis, 
maloré ses passions de vieux républicain a rendu complète justice 
à Louis XVI et à son mumustre. Enfin ce même M. Doniol, dans 
un petit volume : Politiques d'autrefois, le comte de Vergennes et 
Hennin, écrit d’après les papiers d’Hennin, premier commis des 
Affaires étrangères et principal collaborateur de Vergennes, — qui 
sont conservés à la bibliothèque de l’Institut, — a ajouté quelques 
traits à la figure du ministre. 

Voilà tout ce que nous avons aujourd’hui sur Vergennes. C’est 
beaucoup au premier abord, mais c’est en réalité très peu. C’est très 
peu parce que ce ne sont que des études sans lien entre elles et qui 
laissent ainsi plusieurs questions dans l’ombre. C’est très peu encore 


au point de vue de la diffusion de la vérité historique, parce que le 


plus important de ces ouvrages, celui de M. Doniol, se compose de 
cinq volumes in-folio, ne se trouve pas partout et est d’une lecture 
peu facile. On comprend difficilement que les héritiers du nom de 
Vergennes, que les détenteurs des papiers de M. de Bourge n’aient 
point encore mis au jour les richesses qu’ils possèdent et servi tout 
à la fois lPillustration de leur famille et la connaissance de notre 
histoire, 

Il y a place encore pour plusieurs études sur Vergennes et appe- 
lant des sortes d’esprits assez différents : des travaux de première 
main et aussi un travail d'ensemble, un essai qui fixerait la figure 
et l’œuvre et nous donnerait un tableau de toute la politique étran- 
gère de l’Ancien Régime à son déclin. 

Charles Gravier de Vergennes était d’une famille bourguignonne, 
anoblie récemment par les offices de judicature. Son père appartenait 
à la Chambre des comptes de Dijon. Il sortait donc, à quelques 
nuances près, de ce même milieu qui avait donné aux ducs les Rollin, 
aux rois les Jeannin. Mais pour les Rollin et les Jeannin, illustration 
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était venue tandis qu’ils parfaisaient leur ascension ; pour les Gra- 
vier, elle n’allait venir qu'après qu’un ou deux échelons de plus 
auraient été franchis et l’ascension tout à fait terminée par l’acces- 
sion à la noblesse. 

Le jeune Vergennes avait comme oncle à la mode de Bretagne, 
Chavigny qui fut le diplomate à tout faire du gouvernement français 
pendant la première moitié du dix-huitième siècle. À vingt ans, 
il le suivit à Lisbonne d’abord, à Francfort ensuite auprès de 
Charles VIL l’empereur malheureux de la guerre de Succession d’Au- 
triche. Le maître était bon, car Chavigny connaissait tous les secrets 
de l’Europe et partout où il s’était trouvé quelque affaire difficile 
à régler on l’y avait envoyé. Les lieux d’apprentissage n’étaient pas 
mauvais non plus ; à Lisbonne, Vergennes se trouvait en pays de pro- 
tectorat britannique et pouvait suivre les procédés mi-commerciaux, 
mi-polhtiques que l’Angleterre utilisait alors pour étendre son empire. 
Il pouvait aussi, par suite des démêlés continuels du Portugal avec 
l'Espagne, étudier quelques-uns des effets de notre union intime avec 
cette dernière puissance. À Francfort, il se trouvait au centre de toutes 
les intrigues allemandes. Il devait bientôt approfondir davantage 
encore les affaires allemandes lorsque, Chavigny ayant été nommé 
ambassadeur à Venise, ce qui était considéré comme une manière de 
retraite, il fut nommé chargé d’affaires à Trèves, et de là envoyé 
à Hanovre. Il s’y tenait une sorte de congrès où l’on discutait une 
importante affaire : fallait-il ou ne fallait-1l pas élire l’archiduc 
Joseph roi des Romains? On invoquait beaucoup de précédents et 
toutes les affaires allemandes étaient ainsi : mi-Juridiques et mi- 
politiques. 

Enfin, en 1755, il était envoyé à Constantinople ; en 1771, en 
Suède, où il resta jusqu’à l’avènement de Louis XVI, qui l’appela à 
la direction des Affaires étrangères. À Constantinople, il s’était 
appliqué à faire admettre par les Turcs le renversement des alliances. 
Malgré ses efforts, ils en restèrent toujours quelque peu choqués. 
Au moins cette république-là, disait le Grand-Vizir à M. de Choiseul- 
Gouffier en 1792, n’épousera pas d’archiduchesses. » Elle n’en a pas 
épousé, en effet, mais le Grand-Vizir n’y a rien gagné. À Stockholm, 
il avait réalisé une des plus belles opérations de la politique française 
en aidant Gustave IIT à ressaisir la plénitude du pouvoir monar- 
chique. Aïnsi notre vieille alliée, victime depuis longtemps des dis- 
sensions des partis, pouvait sauver son indépendance et tenir de 
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nouveau son rôle en Europe. En Suède comme en Turquie, il avait 
eu à combattre la politique de la Russie qui, de compte à demi avec 
la Prusse, depuis le début du siècle, essayait de faire de l’Europe un 
coupe-vorge. 

I est difficile d'imaginer une préparation plus complète. De Lis- 
bonne à Stockholm et de Hanovre à Constantinople, il avait étudié 
sur place toutes les diflicultés de la politique d’alors et éprouvé 
toutes les pièces de ce système de l’équilibre « qui fait, disait-il, qu’on 
ne peut tirer un coup de fusil dans une des extrémités de l’Europe 
sans qu'il retentisse aussitôt à l’autre ». C’est cette interdépendance 
de toutes les questions entre elles qui paraît avoir sans cesse dominé 
son esprit : il ne pouvait entendre parler d’une convoitise nouvelle, 
sans s'appliquer à faire « sentir la chaîne qui lait le plus petit village 
à l’ensemble des possessions de l’univers ». 3 

À peine installé à Versailles, l’expérience ainsi acquise se mani- 
feste. D’abord, dans le Mémoire au roi du 8 décembre 1774 où s’af- 
firme, par opposition à la politique de brigandage de la Russie et de 
la Prusse, la politique de l’honnêteté. Ce n’est point l’honnêteté 
de la duperie ou de la faiblesse, mais celle d’une nation forte qui, 
maîtresse d’elle-même, sait se tracer ses propres limites. Puis, dans 
instruction au baron de Breteuil partant pour l’ambassade de Vienne. 
Rédigée avec quelle conscience ! On en a la minute, surchargée 
de corrections et de ratures de la main du ministre ; avant d’être 
signée par le roi, elle fut encore remaniée et les diverses parties inter- 
verties. Tous les éléments de notre système politique sont analysés 
et critiqués. Le Pacte de famille, base de notre politique, y est magni- 
fiquement défini : « Fondé sur les liens les plus indissolubles du sang, 
de l'amitié et de l'intérêt politique….., il établit une indivisibilité de 
vues et de conduite qui remplit admirablement le double objet d’op- 
poser à la marine anglaise des forces supérieures dans les forces réu- 
nies des deux monarchies, et de tempérer le penchant que l’Angle- 
terre a d'attaquer la France par sa répugnance à rompre avec l'Es- 
pagne. » L'alliance autrichienne, bien conçue mais jusqu'alors mal 
appliquée, y est enfin mise au point. 

C’est devant un roi et un ministre, forts d’une doctrine si cohérente 
et si hautement soucieux de leurs devoirs, que se présentait la ques- 
tion de l’indépendance des colonies anglaises. Déjà Choiseul s’y était 
intéressé. Il y a plus de cinquante ans, Cornélis de Witt, en appen- 
dice de son livre sur Jefferson, a publié sa correspondance sur ce sujet 
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avec notre ambassadeur à Londres dès les premières années qui sui- 
virent la guerre de Sept Ans. Quelque temps après, il envoyait 
enquêter sur place le lieutenant-colonel Kalb, un de ces nombreux 
officiers allemands au service de la France. Il avait fallu, pour seule- 
ment admettre la pensée de soutenir les colonies, faire un sacrifice, 
et, après avoir renoncé au Canada sur le parchemin, y renoncer 
encore dans notre cœur ; les colons ne se brouillaient en effet avec la 
métropole que parce que nous n’étions plus là, et, par la moindre 
tentative de revenir en Amérique pour notre propre compte, nous 
eussions immédiatement fait l’union contre nous. 

Vergennes avait assez éprouvé dans les différentes questions euro- 
péennes les conséquences de la perte de notre prestige, pour com- 
prendre qu’il fallait, avant toutes choses, reconquérir ce prestige, ‘et 
le reconquérir sur le peuple qui nous avait vaincus. Cela seul pourrait 
nous permettre de parler haut et ferme partout en Europe. Mais 
pour que notre intervention produisit tous ses effets et eût toutes les 
garanties de succès, 1l fallait que la France apparût à la tête de tout 
son système politique. De là ces retards, dus à de longs échanges 
de vues avec l'Espagne, mais qu’une opinion publique, brouillonne 
et frondeuse, interprétait comme des tergiversations inutiles. Ainsi 
raisonnent encore des historiens mal informés. L'Espagne hésitait 
et se méfiait. M. Doniol a été bien sévère pour elle et cela dépare son 
ouvrage. L’événement n’a que trop prouvé que ses hésitations étaient 
justifiées ; mais peut-être aussi ne l’eussent-elles jamais été si la 
Révolution n’avait bientôt bouleversé toutes les conditions poli- 
tiques du monde, 

Vergennes avait bien compris le mal de la monarchie française. 
Il avait voulu lui rendre le ressort moral. Mais il n'avait compris ce 
mal que dans l’ordre, après tout limité, qui était le sien. Il ne mon- 
tait pas sur les plus hauts sommets et les lumières tout à fait divines 
de l’art politique ne l’illuminaient pas. Bientôt après la conclusion 
victorieuse de la guerre d'Amérique, la monarchie se replia sur elle- 
même, hypnotisée par ses difficultés intérieures et se laissa mourir. 
À côté du ministre des Affaires étrangères, il eût fallu d’autres Ver- 
gennes. Vénérons toujours la mémoire de ce grand ministre qui, 
avec ce qu’il savait et voyait, tenta de rendre confiance à une des 
plus vieilles institutions du monde et de sauver l’Europe de l’anarchie. 


RENÉ DE Marans. 
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Les influences françaises en Rhénanie 
D D PCM 


à la veille de la Revolution. 


Un Comité d'Études, présidé par M. Lavisse, et composé d’his- 
toriens, de géographes et de techniciens, vient de publier le résultat 
de ses travaux, — antérieurs au Congrès de la paix, — sur l’Alsace- 
Lorraine et la frontière du Nord-Est. Quelques pages y sont consacrées 
par M. Pfister à nos relations avec la Rhénanie avant 1789. Dans le 
premier chapitre de son livre sur le Rhin français pendant la Révo- 
lution et l'Empire, M. Sagnac avait déjà fait un peu de lumière sur 
cette question si mal connue. De ces brèves études, comme des rares 
mémoires ou documents que nous possédons sur le sujet, on retire 


l'impression qu'il n’y avait en aucune façon, au dix-huitième siècle, 


entre la France et les pays rhénans, ce que nous appelons aujourd’hui 
une frontière : une ligne de poteaux et de bornes courant à travers 
les campagnes avec, de part et d'autre, des autorités distinctes, sou- 
vent ennemies ; marquant une brusque solution de continuité dans 
les rapports sociaux et politiques et une opposition plus ou moins 
aiguë des sentiments et des intérêts. 

Pendant tout le dix-huitième siècle, on discuta pour savoir jus- 
qu’où s’étendaient, au nord, la Lorraine et l’Alsace. Louis XV et 
Louis XVI signèrent, avec les princes rhénans, des conventions qui 
assuraient la liaison de Sarrelouis avec notre ligne de défense. Mais, 
en 1789, la France de l’Est restait parsemée d’enclaves rhénanes 
comme les comtés de Salm et de Saarwerden ; les princes allemands 
possessionnés en Alsace conservaient des droits sur le cinquième 
du pays, et la zone frontière était un véritable enchevêtrement de 
paroisses et de baïlliages parfois contestés ou mi-parties. 

La frontière ecclésiastique, mieux définie, ne correspondait pas, 
en général, aux limites territoriales. L’archevêque de Besançon 
comptait parmi ses suffragants l’évêque de Bâle, mais l’archevêque 
de Mayence restait métropolitain de Strasbourg. Le concordat ger- 


manique continuait à régler, en Alsace, la nomination aux bénéfices. 


Enfin, le régime de liberté à peu près complète dont jouissaient 
les protestants d'Alsace faisait de cette province comme une zone 
de transition entre la France catholique et les États rhénans, catho- 
liques ou protestants. 

Le système douanier favorisait les échanges commerciaux. L’Al- 
sace et la Lorraine étaient, en effet, des provinces « à l’instar de 
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Pétranger effectif ». Les États voisins, bien qu’établis, souvent, à 
cheval sur le Rhin, disposaient, pour commercer avec elles, de voies 
plus nombreuses que vers l’Est ou le Nord, à une époque où le mor- 
cellement territorial empêchait l'établissement d’un système de 
routes cohérent. 

Si jamais, dans les temps modernes, le mot de « marches » a pu 
être employé à juste titre, c’est bien à propos de nos pays alsaciens 
et lorrains, qui restaient, par leur autonomie relative, des zones de 
transition entre la plus vieille France et des régions moins pénétrées 
d’influences françaises. 

L'absence d’une frontière précise, à la fois politique, ecclésias- 
tique et économique, entre la France et le Saint Empire, ne pouvait 
que faciliter les relations entre voisins ; malgré la difficulté des trans- 
ports, Français et Rhénans se connaïssaient mieux, alors, qu’à la 
veille de la dernière guerre. 

Les mouvements et les séjours de nos armées étaient plus fréquents 
en pays rhénan que partout ailleurs. Malgré les tristes souvenirs de 
1689, les Rhénans ne semblent pas avoir vu, en général, les officiers 
et les soldats français d’un plus mauvais œil que les Francfortois 
contemporains du jeune Gæthe. 

Les envoyés de la France, dans les petites cours rhénanes, vivaient 
en excellents termes avec les nobles et les bourgeois du lieu. Les 
princes s’entouraient souvent de conseillers et d’artistes français : 
l'électeur de Trèves avait pour ministre un certain La Roche, et le 
prince Charles de Deux-Ponts se montrait grand amateur de tableaux 
français. On apprenait le français dans les gymnases ; on aimait le 
parler, on-lisait surtout des livres français. Aussi un archevêque de 
Mayence, Friedrich von Erthal, compte parmi les admirateurs de 
Voltaire et de Montesquieu. Le Mayençais Eckenmayer ne s’en va 
pas étudier les mathématiques à Vienne ou à Berlin, il s’attache à 
l’abbé La Caille, professeur au Collège de France. Et quand Gœthe 
songe à être professeur, c’est pour enseigner à Strasbourg. Dans les 
nouvelles Universités de Bonn et de Mayence, l’enseignement se fait 
en allemand, mais les maîtres sont pénétrés des idées de nos philo- 
sophes, et certains, comme Forster et Jean de Muller, seront les arti- 
sans de l’union avec la France. 

Forster n’est pas le premier Rhénan notable qu’aient reçu les Pari- 
siens : le palais actuel de la Légion d’honneur appartenait au prince 
de Salm-Kyrsbourg, qui remplit, pendant trente ans, le monde parisien 
de ses originalités, tandis que son cousin, Emmanuel de Salm (dont 


M. Brette a étudié, jadis, la correspondance), avait son hôtel rue 
de Grenelle, 
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En dehors de ces princes, — deux exemples entre vingt, — les 
Français recevaient souvent la visite de nobles ou de roturiers 
rhénans, officiers et soldats dans les huit régiments d'infanterie alle- 
mande au service de la France en 1789. Des Rhénans comme Wimpfen 
y coudoyaient des Alsaciens comme Kellermann. On pourrait recons- 
tituer, avec les renseignements fournis par Fieffé dans son Histoire 
des troupes étrangères au service de la France, les longs itinéraires 
suivis par ces régiments rhénans, au dix-septième et au dix-huitième 
siècle, d’un bout à l’autre de notre pays, suivant que la guerre les 
appelait en Flandre ou en Franche-Comté, en Savoie ou en Espagne. 

Mais ces régiments tenaient garnison en Alsace ou en Lorraine, 
et c’est là que les relations étaient les plus régulières et les plus 
intimes entre Rhénans et Français. Ils se rencontraient à la cour de 
Stanislas, à Lunéville, chez le duc de Wurtemberg, à Montbéliard, 
sur les bancs de l’Université luthérienne de Strasbourg, dans les 
hôtels et les boutiques de la rue Mercière. Des Rhénans, comme les 
Hanau-Lichtenberg et les Deux-Ponts, dont certains domaines se 
trouvaient en Alsace, vivaient de préférence à Strasbourg, — tel 
ce prince Maximihien-Joseph de Deux-Ponts, colonel du régiment 
d'Alsace, dont, en 1918, on a fait enlever le buste de la place Broglie, 
peut-être parce qu’il est mort roi de Bavière, par la grâce de Napoléon? 

Ainsi les Français et les Rhénans entretenaient d’aimables rela- 
tions de voisinage, les services qu’ils se rendaient affermissaient les 
‘liens d’une amitié dont l’utilité se manifestait à toute occasion. 

Grâce à leur familiarité avec nos artistes et nos écrivains, les Rhé- 
nans profitaient, dans leur pays même, de la civilisation française ; 
en retour, ils nous apprenaient à connaître l’Allemagne. 

À la cour palatine, à celle de Deux-Ponts, comme à la Diète de 
Ratisbonne, nos envoyés tenaient toujours le rôle de protecteurs des 
libertés germaniques. Nos subsides, notre appui diplomatique et mili- 
taire nous conservaient, sur les deux rives du Rhin, malgré des erreurs 
ou des oublis passagers, une clientèle assez fidèle. 

Sûrs d’être protégés contre l'invasion des Prussiens ou des Impé- 
riaux par les armées françaises, les princes nous assuraient libre 
passage à travers leurs États, et nous remettaient, en cas de guerre, 
la garde de leurs forteresses. Tandis que la Prusse ne recrutait à 
Clèves aucun soldat, les Rhénans entraient en grand nombre dans‘ 
nos régiments étrangers, imitant leurs ancêtres qui, du treizième au 
dix-septième siècle, nous avaient fourni tant de lansquenets et de 
reîtres. Au milieu du règne de Louis XV, ils formaient le plus gros 
contingent de notre infanterie allemande, qui comptait alors cinq 
cent vingt-cinq officiers et sept mille six cents soldats. Un chevalier 
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rhénan au service de la Prusse était une exception, à l’époque où 
un Maurice de Saxe, un Lowendahl, un Luckner commandaient des 
armées françaises. Nos Rhénans reconnaissaient parfois, dans la 
tranchée d’en face, un ami ou un parent aux gages de l’Empereur. 
Pareille mésaventure advint à un prince de Birkenfeld qui déclarait 
à Vendôme, au siège de Barcelone : « Je tiens d’autant plus à rester 
à mon poste que la brèche est défendue par les Allemands impériaux, 
commandés par mon cousin de Darmstadt. Je veux leur montrer que 
les Allemands de France savent faire leur devoir. » Mais, depuis le 
renversement des alliances, depuis surtout que la France avait 
comme reine une sœur de l’archevêque de Cologne, il n’était pas 
rare de voir un Rhénan quitter le service de Sa Majesté Apostolique 
pour celui du Roi Très Chrétien, et réciproquement. 

Tolérante à l’extrême pour les coutumes, les croyances ou la langue 
de ces Allemands de France, la monarchie française ne cherchait pas 
à annexer violemment leurs pays ; elle se contentait d’y maintenir 
des influences déjà séculaires. On lui a parfois reproché d’avoir 
renoncé à la politique des frontières naturelles. Mais ne pouvait-on 
pas espérer, à une époque où il n’y avait pas de véritable État alle- 
mand, ni de patriotisme allemand, qu’un jour ou l’autre, ces Alsaces 
possibles demanderaient à lever les fragiles barrières qui les sépa- 
raient de la France? 

« Les Rhénans, écrit M. Sagnac, n’avaient point l’idée d’une patrie 
allemande. Leur idéal, c'était la vie indépendante, dans un petit 
cadre politique. Îls jouissaient de l’autonomie la plus complète : 
l'Empereur était loin et faible. Ils se félicitaient, comme tous les Alle- 
mands, de cet état de choses. Les lettrés et les savants, Forster, 
Wedeking, Hofman, étaient moins des sujets allemands que des 
citoyens de l’univers. » 

N’auraïent-ils pas, d'eux-mêmes, demandé protection à la France, 
le jour où ils se seraient sentis menacés par la Prusse? 

Entre ces « citoyens de l’univers » et les Français d'Alsace ou de 
Lorraine, la frontière était aussi incertaine, en 1789, que la limite des 
territoires. Pour la figurer sur une carte des civilisations, il faudrait 
la marquer en estompant les couleurs plutôt qu’en les opposant des 
deux côtés d’un mince liséré, 
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LA PHILOSOPHIE 


THÉORIE DU SUCCÈS 


oRSQUE nous eûmes quitté Théonas, Philonous poussa un soupir 
L et me dit : — J’estime fort votre anachorète, et j'avoue que sa 
discipline intellectuelle ne paraît pas sans valeur. Peut-être même 
a-t-1l raison dans le fond, avec toute son antiquaillerie philosophique. 
Mais il fait bien de rester dans sa solitude ; ses idées sont en dehors 
de la vie moderne, ni lui ni elles ne sauraient réussir. Tenez, en sa 
présence, je me sentais devenir irréel, comme si, 


Dans un vieux parc solitaire et glacé, 


une ombre évoquait pour moi le passé. Nous voici dans la rue, je 
commence à me retrouver moi-même. Douce odeur des autobus 
familiers, journaux du soir, cinémas, avions, — anges solides chers à 
Jean Cocteau, — tickets du métro, progrès de la science, revues 
dadaïstes, affiches cégétistes, vous me rendez le sentiment de ce 
concret qui est, comme dit William James, « la réalité la plus véné- 
rable », objet de « la connaissance la plus vénérable ». Il nous faut 
une philosophie neuve, elle aussi, et conforme au moment présent. 
Le succès ne peut aller qu’à l’actuel. 

— Reste à savoir, répondis-je, s’il n’y a pas deux sortes d’actua- 
lité. Ce qui est essentiellement dans le temps n’est actuel que par 
l'instant : tel le « concret » qui vous enchante, il n’est actuel qu’à la 
condition de changer. Mais ce qui est au-dessus du temps est actuel 
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sans changer. Dieu, a-t-on dit, aime l'antique, et non pas le vieux; ce 
n’est pas au passé comme tel que nous sommes attachés, à ce qui a 
passé, c’est à la substance éternelle élaborée par le passé, à ce qui ne 
passe pas. 

Voyez l’Église. Comme Benson le notait si bien, beaucoup de bonnes 
gens s’indignent de l’insolente immutabilité de sa doctrine et de sa 
vie hiératique : quel défi au progrès | Et les mêmes bonnes gens se 
scandalisent de la souplesse accidentée de son développement histo- 
rique : quel manquement à l’absolu ! C’est qu’elle est actuelle au- 
dessus du changement, en tant que divine; et qu’elle est actuelle 
dans le changement, en tant qu’humaine. Ainsi les montagnes 
vieillissent, mais l’Église est antique sans jamais vieillir. 

Proportions gardées, disons, Philonous, qu’il en va de même pour 
Pintelligence et pour la sagesse. Intellectus supra tempus. Une philo- 
sophie qui n’est pas antique est tout de suite vieille. Si une philoso- 
phie est du moment présent par sa substance et par ses principes, ne 
voyez-vous pas que sa nouveauté, n'étant pas nouveauté d’accrois- 
sement, ou d'achèvement, mais nouveauté de génération dans le 
temps, est signe qu'inférieure à l'intelligence elle subit la loi de la 
matière? [l est vrai, d’autre part, que la philosophie est chose 
humaine ; elle est dans le temps par le sujet où elle réside. Il faut 
donc qu’elle soit du moment présent, par son application au réel et 
par l’usage qu’on fait d'elle. Sinon, vous avez raison de le dire, elle 
n'aura pas prise sur les hommes. Les scolastiques décadents du sei- 
zième et du dix-septième siècle ont gravement manqué à ce devoir 
d'actualité temporelle dans l’usage de leur sagesse, — ayant manqué 
d’ailleurs, pour la plupart, à l’actualité éternelle de la sagesse elle- 
même. Les scolastiques d’aujourd’hui n’ont pas l'intention d'y 
manquer. Pourtant la tâche leur est devenue singulièrement difficile, 
en un monde emporté tout entier vers une science à destination pra- 
tique, qui vise à épuiser le détail des phénomènes et du particulier, 
et qui asservit l'esprit au flux du temps... 

— Vous voyez bien que les doctrines de votre ami Théonas n’ont 
aucune chance de succès. Vous avouez vous-même qu’elles ont contre 
elles une des plus fortes tendances de l’époque moderne. 

— Elles ont contre elles, à ce compte-là, bien plus encore : une des 
plus fortes tendances de la nature humaine elle-même. Vous con- 
viendrez que l’homme, par là même qu’il est un animal raisonnable, — 

le plus parfait des animaux et le plus imparfait des esprits, — est un 
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être en qui l'intelligence exerce malaisément sa primauté, et qu’une 
pente trop naturelle porte à chercher les idées faciles, à juger d’après 
son appétit, non d’après l’objet, bref à gâcher en lui la vie intellec- 
tuelle. Or le thomisme est difficile, et singulièrement exigeant en fait 
d’intellectualité. Quand on réfléchit aux contingences bizarres, et si 
éloignées de la pure intelligence, qui conditionnent du côté du public 
le succès d’une doctrine (et sur lesquelles il faut reconnaître au maté- 
rialisme historique d’un Georges Sorel le mérite d’avoir puissamment 
attiré l’attention), on est tenté de regarder comme fort extraordi- 
naire la réussite parmi les hommes d’une pensée que le nom d’angé- 
lique qualifie trop exactement. 

— Alors? vous m’accordez ce que je demandais, et au delà | 

— Je ne vous accorde rien du tout. Il y a autre chose à considérer 
que ce que vous me permettrez d'appeler dans le jargon des philo- 
sophes la causalité « matérielle », c’est-à-dire, dans le cas, les disposi- 
tions du sujet humain. La causalité « formelle », — je veux dire la 
valeur propre des idées, et la vertu de l'intelligence, — joue un rôle 
en dépit de tout beaucoup plus important. Si par exemple le carté- 
sianisme a triomphé à la fin du dix-septième siècle, ce n’est pas seu- 
lement qu'il convenait aux besoins idéologiques d’une classe nou- 
velle et des honnêtes gens, c’est aussi qu’il mettait à profit une cer- 
taine vérité, — la vérité de la science physico-mathématique de la 
nature, — détournée, capturée, emprisonnée dans un système erroné. 
En réalité le moindre germe proprement intellectuel a en lui-même 
plus d’efficacité que toutes les « constellations de facteurs » maté- 
riels. C’est un infiniment petit, mais irrésistible à la longue. A ce 
point de vue, laissez-moi vous dire que moins une doctrine a de 
chances de réussir, parce que trop forte intellectuellement pour le 
sujet humain, plus il est raisonnable d’espérer qu’un jour elle s’impo- 
sera : car l'intelligence combat pour elle, et Dieu aime l'intelligence. 


Jacques MaARiTAIN. 


La Renaissance scolastique. 


Le public français commence à entendre parler de la renaissance 
scolastique ; il est averti que le thomisme existe comme philosophie, 
que sa méthode de formation intellectuelle a une valeur de premier 
ordre, que sa métaphysique est l’expression la plus parfaite et la 
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plus haute de la tradition antique, tradition que le christianisme a 
transposée sans l’interrompre. Un mouvement se fait en faveur de 
cette pensée, et l’on commence à voir fructifier les germes semés 1l 
y a quarante ans par Léon XIII. 

Le mérite en revient à ceux qui, depuis lors, ont patiemment cul- 
tivé cette semence. Peut-être, cependant, leur action aurait-elle risqué 
de rester limitée, si le monde moderne, accablé de désastres matériels 
ét moraux, ne sentait à présent qu’à de si grands maux il faut des 
remèdes décisifs, et que la société ne pourra revivre qu’appuyée sur des 
principes profonds et inébranlables. Or, pour que des principes intel- 
lectuels jouent un tel rôle, il ne suffit pas qu’ils soient pratiques, il 
faut qu’ils soient vrais, et que la vérité en ait été éprouvée par le 
temps. Ce que réclame le monde épuisé, c’est premièrement la restau- 
ration du bon sens, qui est aussi le sens de l’ordre. 

Il est donc temps que la critique redevienne un discernement, 
et cesse d’être une destruction systématique du sens commun. 
* Il est temps qu’une philosophie plus humble et plus confiante à 
la fois ose partir des faits pour s’élever aux causes et utilise le 
mouvement naturellement ascensionnel de l’esprit avant de lui tracer 
ses limites. Qu’on ne s’y trompe pas : une telle philosophie devra 
respecter toutes les vérités partielles acquises, mais elle n’en sera pas 
le simple résumé — s’appuyant sur le sens commun et sur l’expérience, 
elle ne se contentera pas d’en transcrire les résultats. Pour en faire 
une synthèse formelle et active, elle devra pouvoir s’élever aux 
sources mêmes d’où le vrai se distribue dans tous les domaines : 
elle devra être une métaphysique. Toutes les grandes civilisations 
ont supposé une métaphysique, ou plutôt toutes ont donné une expres- 
sion de la métaphysique éternelle. C’est bien d’une métaphysique 
que notre époque a besoin. 

Mais, d’un renouveau métaphysique quelles sont les conditions? 
Nous pourrions en distinguer un grand nombre. Signalons-en trois 
seulement : le respect de la tradition, le désintéressement de la spé- 
culation, la distinction nette de l’intelligence et des autres facultés 
humaines. 

Le respect de la tradition, tout d’abord. Auguste Comte a dit : 
« La soumission est la base du perfectionnement. » Aristote, avant 
lui, a expliqué que la science commençait par la docilité, car l’enfant, 
pour pouvoir apprendre quelque chose, doit d’abord croire à la parole 
de son maître. Profondes remarques et qui s’appliquent surtout, 
quoi qu'en ait cru Descartes, à l’ordre des grandes vérités spécula- 
tves. Plus importantes et plus subtiles que les autres, elles exigent 
davantage que le premier autodidacte venu ne se mêle pas d’en bou- 
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leverser l'ordonnance. La philosophie n’est point une construction 
subjective, ni une expérience personnelle à chacun : c’est une science 
dont le dépôt nous est transmis, et à laquelle il faut commencer par 
s'initier docilement. Ce caractère traditionnel, nul ne le dénie à la 
scolastique. On parle volontiers du Magister SAR Mais ce qu’on ne 
sait pas assez, c’est la liberté extraordinaire de spéculation qui accom- 
pagnait au moyen âge; et qui doit accompagner normalement le 
respect dont nous parlons. Saint Thomas ne s’employa pas seule- 
ment à instituer une synthèse nouvelle où toute la tradition antique 
et chrétienne donnait son fruit, il fut aussi le polémiste ardent de 
ces fameuses luttes universitaires dont rien ne peut donner aujour- 
d’hui l’idée. 

La tradition grecque et chrétienne était considérée alors comme 
un ensemble où l’on distinguait soigneusement les éléments valables 
et les éléments inutilisables, l'essentiel et le secondaire. Ce procédé 
n’était nullement celui d’un vulgaire éclectisme. S’il conciliait les 
contraires, c'était dans une synthèse supérieure et parfaitementintel- 
lhgible, Aujourd’hui, parce que nul n’est vraiment initié qu’à son 
propre système, le nouveau venu n’a à sa disposition que cette tra- 
dition négative : réagir contre son prédécesseur en se plaçant au 
même point de vue que lui. La critique kantienne par exemple devient 
un fait acquis, d’où on essaie de partir sans en mettre en question 
les principes. Ainsi se forme une fausse tradition de docilité révolu- 
tionnaire. On pourrait démontrer historiquement comment l’appli- 
cation de l’idée de progrès mécanique à la philosophie aboutit à 
rétrécir de génération en génération les données des problèmes selon 
la position prise par les penseurs de l’avant-dernière mode. 

Une seconde condition de la renaissance métaphysique, c’est le 
désintéressement de la spéculation. Le pragmatisme est une doc- 
trine qui n’a été formulée complètement que par les Anglo-Saxons 
contemporains, mais une tendance cachée vers le pragmatisme tra- 
vaille la philosophie depuis Descartes, Ordonner la vérité à autre 
chose qu’elle-même, comme si l’on craignait qu’elle ne soit pas féconde 
toute seule : telle est l’erreur initiale. Chose curieuse : ce renverse- 
ment de l’ordre naturel a amené rapidement le divorce entre la philo- 
sophie et les sciences, entre la spéculation et la pratique. Pour les 
Anciens, l’homme n’est grand que par la pensée, mais la pensée à 
son tour n’est grande que par son objet. Ils n’auraient pas eu l’idée 
de la soumettre à un autre ordre que celui qu’imprime en elle cet 
objet pour lequel elle est faite. Le désintéressement total de la pensée 
est la première condition des services que par surcroît elle peut rendre. 
« L'homme désire naturellement savoir », dit Aristote au début 
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de la Métaphysique, et ailleurs : « L’acte de voir, celui de savoir, 
celui de contempler sont des fins en soi. » La tradition chrétienne n’a 
fait que transposer cette idée antique en exaltant « la meilleure 
part »; et la « foi cherchant à connaître » (fides quaerens intellectum) 
n’était commandée que par le désir d’anticiper, fût-ce d’une manière 
très fragmentaire, la vision du principe. 

Enfin, la renaissance métaphysique suppose qu’on distinguera 
nettement l'intelligence, dont le domaine est la philosophie, des 
facultés d’action et de sentiment qui ne doivent pas pénétrer dans ce 
domaine. Les Grecs et les Médiévaux auraïent été extrêmement 
surpris si on leur avait parlé de philosopher avec leur cœur (à moins 
qu’il ne s'agisse du « cœur » au sens pascalien d’intuition des prin- 


.cipes). Connaître par la volonté ou par le sentiment, c’est, auraient 


dit les Anciens, un procédé infaillible pour errer. Le domaine de 
l’art, celui de l’action, celui de la mystique sont régis par leurs lois 
propres, mais qu’en philosophie on doive se servir d’autre chose 
que de la raison, voilà une idée qu’un scolastique n’aurait jamais 
comprise. Chaque chose à sa place. Ce goût de la raison a pu encou- 
rager l’étroitesse native de quelques âmes mal douées, mais, en dis- 
ciplinant les esprits, 1l n’a pas empêché que les siècles des syllogismes 
n’aient construit et sculpté les cathédrales, écrit la Divine Comédie, 
et transmis à l’histoire les plus hauts exemples de dévouement 
militaire et social, et de sainteté proprement dite. 

Ajoutons que celui qui voudrait reprendre la tradition philoso- 
phique antique sans passer par les docteurs chrétiens, commettrait 
certainement une erreur analogue à celle où les humanistes de la 
Renaissance et les protestants sont tombés, lorsqu'ils ont prétendu 
rapprocher de ses origines, qui la langue française, qui la religion, 
par un effort artificiel et en réalité individualiste. On pourrait faire 
à ce point de vue une bien curieuse étude de l’inintelligence de Platon 
et d’Aristote par leurs interprètes universitaires au dix-neuvième 
siècle, tant en France qu’en Allemagne. Pour comprendre de tels 
textes, 1l ne suffit pas de savoir le grec, pas plus qu’il ne suffit de 
savoir le sanscrit pour entendre les Védas. Il faut être en possession 
d’une tradition ininterrompue et vivante. 

Qu'on n’objecte pas que la tradition scolastique elle-même s’in- 
terrompit au seizième siècle. Au contraire, elle se continua avec 
cette seule différence que le grand public cultivé commença de l’ignorer. 
Au moment des invasions barbares, les monastères avaient conservé 
la tradition des lettres antiques. De même, quand la concupiscence 
de posséder par les mathématiques le monde matériel absorba la 
pensée laïque, l’Église reprit son rôle de silencieuse gardienne des tré- 
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sors humains. Dans les grands ordres religieux, une élite continua 
de chercher à connaître pour connaître, Jean de Saint-Thomas, un 
des meilleurs commentateurs de l’Aquinate, fut contemporain de 
Descartes, et il est peut-être le plus grand métaphysicien des temps 
modernes, avec Leibniz, scolastique, lui aussi, mais fort dissident. 
Au dix-huitième siècle et au début du dix-neuvième, il est vrai, la 
tradition philosophique s’affaiblit à l'excès, sans toutefois disparaître 
complètement. Mais lorsque l'anarchie moderne en vint à menacer 
la vie même de la raison, alors l’Église, ouvrant ses trésors, invita 
solennellement l'intelligence à venir y chercher la sagesse et y 
retrouver sa vigueur. La date du 4 août 1879 est mémorable dans 
l’histoire de la pensée. Ce jour-là, le pape Léon XIII promulgua l’en- 
cyclique Æterni Patris qui rendit l’enseignement des principes de 
saint Thomas obligatoire dans les écoles catholiques. Cet effort 
de Léon XIIT (sans cesse renouvelé depuis lors par le Saint-Siège) 
a coïncidé avec la critique que la science moderne s’essayait enfin 
à faire d’elle-même, et avec la première faillite du scientisme ma- 
térialiste, Les sciences, dans l’esprit des savants, commençaient à 
redevenir ce qu’elles doivent être : des disciplines distinctes, ne 
régnant chacune que dans un ordre déterminé de faits. Le travail 
philosophique put dès lors être repris avec ardeur dans deux 
centres, l’un purement ecclésiastique, l’autre plus laïque : Rome et 
Louvain. Rome a voulu avant tout former des théologiens possédant à 
fond les bases métaphysiques de la foi. Louvain, sous impulsion du 
cardinal Mercier, a surtout voulu former des savants appréciant 
l'expérience à sa juste valeur et aboutissant à une saine métaphy- 
sique (1). En France, les Instituts catholiques ont agi dans le même 
sens, 

Nous osons à peine citer quelque chose de ce qui a été écrit en 
français avant la guerre, parce que nous omettrions certainement 
des travaux très importants. Outre les revues de doctrine dont. 
la Revue thomiste est le type le plus parfait, des publications comme 
la Revue de philosophie, dirigée par M. Peillaube, la Revue des sciences 
philosophiques et théologiques, la Revue néo-scolastique, ont publié des 
travaux de grande valeur, qu’on voudrait connus du public cultivé. 
Les livres et les articles du grand physicien Pierre Duhem sur la 
valeur des théories physiques, sur l’histoire de la physique, sur les 
origines médiévales de la science moderne (Études sur Léonard de 
Vinci), sur l'usage, la notion de « qualité » en physique, de « mixte » 


(1) Nous reviendrons dans une prochaine chronique sur les Annales de l'Ins- 
titut philosophique de Louvain, dont le tome IV (année 1920) vient de paraître. . 
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en chimie, etc. (1), ont une importance particulière, parce qu’ils nous 
apprennent à la fois quelle merveilleuse activité scientifique régnait 
chez les anciens scolastiques, et quel usage la science la plus moderne 
peut faire des concepts péripatéticiens. 

Les ouvrages du P. Sertillanges (le Saint Thomas de la « Collec- 
tion des grands philosophes », la Morale de saint Thomas, parue 
depuis) frappent dès l’abord par la liberté du style philosophique 
nouveau, abondant, imagé. Le style revêt une pensée originale, 
ayant assimilé à fond et saint Thomas et les modernes, établissant 
par suite avec une merveilleuse facilité la communication entre ces 
déux peuples, qui, ne parlant pas la même langue, risqueraient de 
rester à jamais étrangers. Le P. Garrigou-Lagrange, dont lécri- 
ture est moins brillante et plus précise aussi, se distingue par la hau- 
teur de ses points de vue, par l’acuité de sa vision de théologien, dans 
le Sens commun et la philosophie, de l’être et dans ce livre admirable, 
paru pendant la guerre, intitulé : Dieu, son existence, sa nature, 
sorte de somme de tout ce que l'intelligence peut dire du premier 
principe. Le P. Rousselot, S. J., tué à l’ennemi, n’a donné qu’une 
thèse : l’Intellectualisme de saint Thomas, qui présente une inter- 
prétation très personnelle et très brillante de la pensée thomiste. 

S1 nous cherchons maintenant quelles réfutations ont été données 
par les scolastiques des erreurs contemporaines, nous trouvons un 
travail magistral de Mgr Deploige sur Durkheim (le Conflit de la 
morale et de la sociologie, Louvain, 1911) et des études très péné- 
trantes de M. Jacques Maritain sur Bergson (la Philosophie bergso- 
nienne, Paris, 1914). 

Le P. Pèoues a commencé en 1910 de publier le premier commen- 
taire littéral et complet en français de la Somme de saint Thomas, 
œuvre monumentale dont le tome XIII (la Force et la Tempérance) 
vient de paraître depuis. Le P. Richard a donné son livre très remar- 
quable sur « l’enseignement de la scolastique » et un travail de tout 
premier ordre sur « la philosophie du raisonnement dans la science » 
(Paris, 1918), livre qui devrait être entre les mains de tous les 
savants soucieux d'approfondir la logique de leur spécialité. Enfin, 
tout récemment, M. Gilson et M. Truc viennent parler de la philo- 
sophie scolastique au public, tandis que M. l’abbé Durantel sou- 
tient deux thèses sur saint Thomas. 


(1) La Revue de philosophie a notamment publié « La Notion de mixte » (1900- 
1901), « La Théorie physique » (1904-1905), « Le Mouvement absolu et le mouve- 
ment relatif » (1907-1909), « Le Temps selon les philosophes hellènes » (THE 
« Le temps et le mouvement selon les scolastiques » (1913). D’autres articles 
importants ont paru dans la Revue des questions scientifiques, de Bruxelles. 
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Incroyant et sceptique, M. Gonzague Truc préconise le « retour 
à la scolastique » par dégoût de la philosophie contemporaine et 
pour guérir l'intelligence « qui baisse en qualité jusqu’à effrayer 
enfin l’optimisme le plus officiel ». Mais M. Truc reste agnostique et 
en fait profession. Il semble donc louer une recherche dont l’objet 
serait inaccessible, parce que cette recherche peut exercer et élever 
l'esprit. Comment pourtant l'intelligence serait-elle perfectionnée 
par autre chose que par le réel qu’elle saisit? L’attitude de l’homme 
creusant sans nul espoir les problèmes de l’être nous paraît une 
attitude bien romantique pour plaire à M. Truc. Aristote crut à l’Acte 
pur, non pour des motifs mystiques, mais parce que sa raison l’y 
obligeait. 

M. Étienne Gilson (le Thomisme, Strasbourg, 1920), dont la for- 
mation paraît plus purement universitaire, parle de saint Thomas en 
historien si pénétrant qu’on ne voit pas, au moins pour l'essentiel, 
ce qu’un dominicain pourrait lui reprocher. On ne saurait trop le 
louer d’avoir trouvé des formules remarquables, mettant au point 
la question des rapports de la raison et de la foi chez saint Thomas. 


« Saint Thomas était essentiellement un théologien, et précisément 
parce qu’il était un théologien, il a constitué un système nouveau et ori- 
ginal de philosophie. L’Aquinate prend la révélation comme guide, mais 
il constate qu’en repassant par le chemin de la révélation, la raison... 
reconnaît des vérités qu’elle risquait de méconnaître. Le voyageur qu’un 
guide a conduit sur la cime n’en a pas moins droit au spectacle que l’on 
en découvre, et la vision qu’il en a n’en est pas moins vraie parce qu’une 
aide extérieure l’y a conduit. Lorsque saint Thomas affirme aux autres 
que la foi est pour la raison un guide salutaire, le souvenir du gain 
rationnel que la foi lui a fait réaliser est encore vivace en lui, » 


M. Gilson a bien vu l'importance de la théorie de la science chez 
saint Thomas. « Il est permis de dire que, pour saint Thomas, la 
fonction propre de l'intellect humain est la constitution de la 
science. » 

Telle est, en effet, la vraie formule de l’intellectualisme de saint 
Thomas, à condition seulement d’entendre par science, à la manière 
péripatéticienne, l’ensemble des trois disciplines métaphysique, 


mathématique et naturelle. La mise au point de l’idée de science est # 


un des plus grands bienfaits que les modernes pourront tirer de l'étude 
de la scolastique. Notre époque brille par l’abondance des expériences ; 
les disciplines particulières sont plus que jamaïs fécondes, mais le 
savoir manque absolument d’unité. Un des principes qui fondent 
chez Aristote la hiérarchie des sciences et des arts (c’est-à-dire des 
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_ sciences pratiques), c’est qu’une science est € |architectonique » » par sr 

rapport à une autre, quand celle-ci poursuit une fin qui est un moyen 

_ pour celle-là. Or, il faut une dernière « architectonique ». Dans l’ordre 
des « arts humains », c’est la politique, justification aristotélique 
_imprévue du « politique d’abord » ! Mais il faut aussi une science archi- 
tectonique dans l’ordre théorique, c’est-à-dire une science qui ait 
_ pour rôle de tout rattacher aux principes. Et cela même suppose que 


Le une  . a d’une façon désintéressée sur le 
plus noble objet de contemplation. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


GEORGES CARPENTIER, CHAMPION DE BOXE 


N a raconté que, dans les derniers jours de l’an passé, une lettre 
était arrivée à Paris, avec cette suscription : 


AU GRAND FRANÇAIS 


GG 
PARIS 


L’employé des postes, après un temps de réflexion, adressa la lettre 
à M. Georges Clemenceau. Mais un camarade accourut pour lui dire : 
« Tu t'es trompé. C’était pourtant bien clair : G. C., c’est Georges Car- 
pentier. » 

L’hyperbole est plaisante. Pourtant, vers la même époque, un spirituel 
observateur, fort au courant des choses d'Angleterre, disait : « Les 
trois noms les plus populaires de l'autre côté du canal sont ceux de 
Jeanne d'Arc, de Napoléon et de Carpentier. » 

Depuis, Georges Carpentier est parti pour l'Amérique. Il y a été 
traité comme un personnage : un câble nous a fait connaître qu’à son 
arrivée à Baltimore, il avait été reçu par la foule, avec musique, discours, 
presque comme pour le maréchal Joffre. Le gouverneur d'Atlanta 
est venu le recevoir à la gare. Le maire d’une ville appelée Montreal 
(pas celle du Canada) a fait mieux : il a décrété férié le jour du passage 


de Carpentier. Les magasins et les usines ont fermé pour que chacun 


pût applaudir le French boy. 
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De telles extravagances font sourire. Mais enfin, aux yeux de cette 
foule américaine, Carpentier représente quelque chose de la France. 
L'idée ne viendrait pas de déléguer Carpentier comme ambassadeur 
extraordinaire auprès du Vatican, mais il semble qu’il ne réussirait 
pas mal du côté de la Californie. Après tout, un État prévoyant et véri- 
tablement intelligent ne devrait-il pas savoir utiliser ce genre de pres- 
tige? Les Pays-Bas donnaient jadis des ambassades à Jean Van Eyck 
et à Pierre-Paul Rubens. Pourquoi pas une mission à Carpentier? À 
l'inverse de la formule chère à Malherbe, l'art de gouverner consiste 
à utiliser tour à tour le poète et le joueur de quulles. 

Ce n’est pas la première fois que la foule se prend d'enthousiasme 
pour un athlète. Pourtant le cas est rare chez les nations de l'Occident 
catholique, hormis l'Espagne, patrie des toréadors. Rien qu’à se montrer 
aux Américains, Carpentier gagne plus en une semaine que Jean 
Moréas n'a gagné dans toute sa pie. Mais l’homme de Bourse gagne 
encore davantage et il est moins sympathique que Carpentier. Pour 
obtenir la popularité chez nous, il fallait autre chose que des succès 
sportifs, st éclatants qu’ils fussent. 

Il eut la chance de rencontrer, dès sa douzième année, François 
Descamps. Sans Descamps, Carpentier n'aurait pas été Carpentier. 
Descamps est aussi indispensable à Carpentier que Mentor à Télé- 
maque, Patrocle à Achille, Pylade à Oreste, Achate à Enée, Sancho à 
Don Quichotte. Descamps est le complément nécessaire et le metteur en 
scène de Carpentier. C’est Descamps qui pressentit, chez le gamin de 
douze ans, le futur « génie de la boxe ». Carpentier, c’est la fortune de 
Descamps, qui veille sur elle comme sur la poule aux œufs d’or. 
Descamps est pittoresque, remuant et sympathique. Les jours de combat, 
il crie des conseils, le corps penché sous les cordes, à plat ventre sur 
l'estrade, le col tendu comme une gargouille de Viollet-le-Duc à Notre- 
Dame, et l'arbitre essaie vainement de le faire taire, et l’on a toujours 
peur que les combaitants ne lui marchent sur les mains. 

Le petit mineur lensois est arrivé, Descamps soufflant dans les voiles, 
à la gloire et à la fortune. Or, avant de penser à lui, son premier soin 
a été d'acheter un commerce pour ses parents et de doter ses sœurs. La 
guerre venue, il a été pilote aviateur, il a gagné médaille militaire et croix 
de guerre à l’offensive de Champagne en septembre 1915. L'autre jour, 
il s’est marié, bien sagement, avec une jeune fille d'excellente famille. 
Voilà des vertus indispensables pour se faire aimer chez nous. Quelques 
snobs peuvent faire au vice une réputation passagère, mais le grand 
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public ne donne son cœur, comme au théâtre, qu'au personnage sym- 
pathique, bon époux, bon père et bon citoyen. 

Une vieille chanson anglaise cuée par Shakespeare, dans Mesure pour 
mesure, parle de la bohémienne qui épouse un fils de roi et qui prend 
tout de suite les manières d’une reine. Car les femmes sont plus souples 
et sans doute plus fines que les hommes, elles savent imiter merveilleu- 
sement vite; tandis que l’homme rappelle toujours par un certain côté 
ses origines, comme la caque rappelle le hareng. Or, et c’est un autre 
trait nécessaire pour être sympathique aux Français : quand il porte le 
costume de soirée, le fils des mineurs lensois a l'air d’un jeune lord. 
Le visage seul porte cette trace du martèlement par les coups que les 
boxeurs dépeignent avec pitioresque quand ils désignent l'exercice de 


leur profession par l'expression métaphorique « se faire retoucher le 


portrait ». Au temps de ses débuts, il était célèbre par la précision de 
ses esquives et son sens inné de l'appréciation des distances : dons 
évidemment essentiels, car la boxe peut être définie de la même manière 
que l'escrime par le maître d'armes de M. Jourdain : toucher et ne pas 
être touché. Il semble que Carpentier ait transposé sur le plan de la 
pie ce sens de l'appréciation des distances ; et ce mérite n’est pas commun, 
quand on songe que la vie a été pour lui une sorte de roman. 

Ce naturel, cette simplicité cordiale, tout cela est de chez nous. Georges 
Carpentier est un joli type de petit Français, car cette race qu'on lui 
voit, c’est celle d’un très vieux peuple où le paysan à sa table conserve 
des manières de patriarche, où les fils de mineurs peuvent, süôt que la 
fortune leur a souri, invoquer une série de civilisés telle que le dernier 
d’entre eux ait, tout naturellement, des airs de petit prince et de bel 
héritier. 

C’est parce qu’il est un joli type de Français que Carpentier a conquis 
ses compatriotes et les étrangers. Jusqu'à présent, il a bien résisté à la 
popularité. Puissent les grossières ovalions américaines ne pas nous 
le gâter et puisse-t-il encore « esquiver » ce danger-là ! 

La grande célébrité lui vint, lorsqu'il commença, à la fleur de l’âge, 
à massacrer les champions anglais dans chaque catégorie de poids où 
il passait en s’étoffant. Il avait seize ans quand il « endormit » le pre- 
mier; deux ans plus tard, à Gand, il descendait l'immense champion 
de l'Empire britannique, ce Bombardier Billy Wells, en face de qui 
il avait l'air du jeune David devant le géant. 

Trop jeune encore, il fut moins heureux en face des rudes combat- 
tants américains. Mais, l’âge venu, il a montré qu'il avait ajouté la 
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puissance aux dons qui faisaient de lui le plus élégant des escrimeurs. 
Un seul coup de son terrible droit a assommé le rugueux Beckett, 
foudroyé comme le taureau par un coup d'épée. Ilne lui reste plus qu’un 
seul échelon à franchir, le plus dur de tous, un seul homme à vaincre, 
pour régner sans rival. 

_ Ainsi la carrière de Carpentier aura été comme le symbole de l'effort 
mené en ces vingt dernières années par la Jeunesse française pour 
montrer que la bonne vieille race reverdit sans fin, comme le saule de 
Ronsard, et sitôt qu’elle le veut, ne cède le premier rang à aucune autre. 
Nous nous sommes mis en tête de faire voir que nous égalerions les 
Anglo-Saxons dans les exercices physiques, le jour où cela nous con- 
viendrait. On avait trop parlé de décadence française pour que cette 
démonstration ne fût pas opportune. Les Athéniens n'auraient pas aimé 
être vaincus dans les jeux par les Perses ou les Scythes. 

On a souvent répété qu’en battant ses adversaires, Carpentier ajoutait 
une preuve à la démonstration du primat de l’intelligence ; on a eu 
raison de le dire : Carpentier calcule, mesure, juge et décide avec une 
rapidité que la plupart de ses confrères ont peine à suivre. À Londres, 
Beckett se doutait à peine que l'affaire avait commencé, pour Car- 
penitier elle était déjà finie. Il gagne ses batailles par la supériorité de 
son jugement, parce qu’il comprend plus vite et plus loin que ses rivaux. 

Nous l'avons ou, l’an dernier, en face d’une sorte de colosse massif 
et tatoué, l'Anglais Dick Smith : combattant pour la première fois après 
un repos de cinq ans, il n’était pas à son affaire; sa supériorité phy- 
sique ne s’accusait point; mais tout à coup, il aperçut l’occasion de 
manifester sa supériorité intellectuelle et il la saisit avec la vitesse de la 
foudre, appliquant sans s’en douter un principe de la tactique napo- 
léonienne qui veut que l'éclair arrive avant qu’on ait entendu le ton- 
nerre. 

Toutes proportions gardées, évidemment, Carpentier bat ses adpver- 
saires comme Foch a battu Hindenburg, par la supériorité des moyens 
moraux, par la rapidité de la décision et de l'exécution. Parce que, 
toutes choses égales d’ailleurs, l’intelligence gouverne la boxe non moins 
que la philosophie, et que ce sont les mêmes lois qui règlent les jeux du 
cirque et le cours des astres. 

KR 


LES IDÉES ET LES FAITS 117 


La scène et la critique. 


M. Lenormand est un homme de quarante-deux ans, je crois, 
peu connu du public, loué avec excès par quelques admirateurs. Quand 
les critiques ont affaire à lui, ils le traitent avec une sorte de vague 
respect, inspiré par ce qu’il y a dans son œuvre de grave, de laborieux 
et de visiblement consciencieux. C’est un des auteurs dont on loue 
la « belle tenue littéraire ». Reconnaissez à ce compliment la condo- 
léance que M. Lenormand possède l’art d'employer des qualités cer- 
taines avec tant de malheur qu’il aboutit à distiller l’ennui. 

Je ne connais pas sa production antérieure à la guerre : n’étant pas 
critique en ce temps-là, je choisissais mes lectures. J’ai entendu de 
lui deux drames au Théâtre des Arts : le Temps est un songe et les 
Ratés, et, ces jours-c1, il a publié un recueil de nouvelles qui m’a aidé 
à débrouiller son cas. À la scène, J'avais vu surtout les défauts, ils 
sont visibles. A la lecture, j'ai mieux compris comment un mauvais 
démon a fait tourner à l’aigre ses qualités. 

C’est un démon pernicieux et subtil, celui de lerreur morale. 
M. Lenormand est optimiste, cela se connaît aux sombres couleurs 
dont il peint l’existence. M. Lenormand croit que l’homme est bon. 
Comme à chaque instant les faits lui font voir le contraire, 1l se cha- 
grine et broie du noir. Dans le Temps est un songe, il nous montre un 
Hollandais qui doute de sa propre réalité, s’hypnotise et finit par le 
suicide. Dans les Ratés, nous voyons un poète et une actrice que la 
pauvreté conduit au vice : la femme, par pitié, se vend, pour faire 
vivre l’homme qui, honteux, s’alcoolise. Honte et alcool le mènent 
à tuer sa compagne, puis à se donner la mort. 

On voit immédiatement le défaut : les sujets ne sont pas scéniques, 
ils sont romanesques. Il fallait la marche lente et le dédoublement du 
récit romanesque pour développer l’histoire de ces enlisements. 
M. Lenormand est obligé de la découper en une série de tableaux très 
brefs et sans action. Jointe à la morne tristesse du fond, cette dispo- 
sition fait qu’en toute sincérité ses pièces sont au nombre des plus 
pénibles qu’on puisse voir. Il m’a fallu Lire son recueil de nouvelles 
pour saisir la clef de l’énigme. D’abord j'y ai reconnu que, la part 


faite à quelque déclamation, M. Lenormand savait voir, peindre et 


monter un drame ; jusque-là je le pressentais sans en être très sûr. Et 
puis, jy ai trouvé un conte où l’auteur peut se dédoubler et juger son 
héros : c’est encore un faible, un raté. M. Lenormand le conduit à la 
guerre. Et le dernier mot est : « fusillé pour lâcheté, » 
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A la bonne heure. M. Lenormand est optimiste, moraliste, tout 
s’enchaîne. Il croit au bien, compatit au mal. Il a tout pour faire un 
excellent auteur comique. Il a l’indignation, la pitié et n’a pas 
d’ironie. M. Lenormand, je l’ai éprouvé, ne comprend pas l'ironie. 
Il ne nous composerait point du comique avec des mots d’esprit, 
mais avec de l'observation amère : c’est le vrai, le seul bon; c’est 
celui de Molière, dont on devrait pleurer. 

Quand un homme indigné et pitoyable prend les choses au sérieux, 
tout est perdu. Une forte dose de chagrin est favorable pour saisir le 
cruel ridicule de la pauvre humanité. Je parle sérieusement et prie 
M. Lenormand de ne se point fâcher. Il n’est pas assez détaché des 
choses pour construire de beaux drames. Il est intoxiqué de mauvaise 
pitié à la russe que le rire balaiera. Qu'il essaie d’imiter Tartufe ou 
le Misanthrope : c’est le recours ouvert à un optimiste contrarié. 

Or, à peu près personne n’a osé dire à M. Lenormand la vérité 
toute crue, qu'avec tout son mérite, 1l ennuie. Que par conséquent 1l 
se trompe sur quelques points à rechercher d’un commun accord. 
Que sa pièce, faite avec soin, tourne le dos au but, puisqu'elle n’est 
pas scénique. On s’en est tiré par de vagues concessions à la « tenue 
httéraire ». Personne enfin n’a relevé combien il est pernicieux de 
s'irriter au long de quatorze tableaux pour aboutir au suicide, à une 
époque où nous avons autre chose à faire qu’à nous énerver par 
plaisir. | 

M. Henri Ghéon est catholique, car il n’est point optimiste. Il 
juge que la nature a besoin de beaucoup de freins. Il n’est point 
pessimiste non plus, puisqu'il est catholique. M. Lenormand cons- 
tate qu’il y a du mal dans le monde et éprouve à son égard une 
pitié diffuse. M. Ghéon sait que le mal est le complément nécessaire 
du bien et plaçant tous ses espoirs dans un monde meilleur, il ne 
cherche pas à modeler ce monde-ci selon ses espoirs. Cela lui laisse 
la tête et le champ libres. Comme celle de M. Lenormand, sa pièce, 
la Farce du pendu dépendu, est un drame moral qui fait voir une 
chute dans le mal. Seulement, au lieu de distendre son étude sur toute 
une vie, il la condense sur le temps d’une crise. Et tandis que l’opti- 
muiste M. Lenormand conduit ses personnages au désespoir et au sui- 
cide, M. Ghéon punit les siens, puis les renvoie pardonnés. 

Ce n’est pas aux lecteurs de cette revue que je révélerai l’auteur 
des Trois Miracles de sainte Cécile. Dans la Farce du pendu, M. Ghéon 
a revêtu de poésie et de pureté franciscaines l’histoire d’une tenta- 
tion. Il met en scène un couple de cabaretiers espagnols qui accusent 
faussement de vol des pèlerins logés chez eux, afin de s'approprier 
leur bien par autorité de justice sans commettre eux-mêmes direc- 


20 


Û 
ni 


x æ ne : 
El HE — A 
De 0 EE S TDMESIET DES-FAITS 


: 


tement un vol. La ruse retourne contre eux, l’un des accusés est 
pendu, sauvé miraeuleusement, et c’est lui qui ressuscite à la fin pour 
rétablir ce qui se peut de justice sur terre. Le ton est celui de la fan- 
taisie : par exemple, le juge se promène en robe, la balance à la main, 
la nuit, dans la campagne ; mais le fond moral est la vérité même, et 
appréhendée au plus profond du cœur, à la source où s’élaborent le 
remords, la tentation, le péché, la conscience. Comment trouverait-on 
meilleur guide en ces matières que la morale catholique, somme de 
l'expérience de l'élite humaine pendant vingt siècles? 

Eh bien, il faut le dire, poésie et vérité morale formant l’une le 
vêtement brillant, l’autre la trame profonde d’un petit drame qui a 
son intérêt, je pense, puisqu'il s’agit de deux vies éternelles et d’une 
vie terrestre, tout cela a passé parfaitement inaperçu. Les juges qui 
traitent M. Bataille de grand dramaturge et de grand poète, que 
n’ennuie point le tolstoïsme de M. Lenormand, ont été ennuyés par 
le catholicisme de M. Ghéon et n’y ont rien compris. Cela prouve, 
comme le dit M. Ghéon, que la justice des hommes est singulière... 

Moins agressive que le catholicisme de M. Ghéon, l'honnêteté de 
M. Martial Piéchaud était néanmoins encore scandaleuse., Mais iei 
l’auteur a pris une belle revanche : M. Ghéon était joué dans une 
petite salle inconnue, sans publicité ; M. Piéchaud disposait du vaste 
Odéon où vient chaque soir un large public de gens de chez nous, les 
bons payants qui s’endimanchent pour aller au théâtre : je ne dis pas 
qu'ils constituent un concile inspiré par l’Esprit-Saint, mais comme 
je les préfère aux têtes des générales. Quoi qu’il en soit, ils ont fait 
à l'œuvre de M. Piéchaud un succès franc, juste, et mérité. 

L'héroïne de M. Piéchaud, Mademoiselle Pascal, est une fille de 
quarante ans qui vit en province chez ses parents, milieu peint sobre- 
ment et avec bonheur. A vingt ans, elle a dû sacrifier l’amour de sa vie 
aux conventions sociales. Puis, ressaisie par la tentation et les cir- 
constances, elle a succombé. Un premier acte tout à fait remar- 
quable la montre ramenant sous le toit de ses parents le fils de cet 
amour, après la mort du père. 

Elle espère pouvoir jouir enfin, secrètement, de sa maternité. Mais, 
voici le fils qui répète l'aventure maternelle : il aime et ne veut pas 
d'obstacles. Il s’enfuit et Mlle Pascal, contrainte par les mêmes con- 
ventions et par son propre exemple, doit accepter ce départ qui brise 
son cœur une seconde fois. 

Si tout se passait normalement dans la vie, on ne pourrait pas 
faire de pièces ni de romans. Il est certain que les conventions sociales 
engendrent parfois des malheurs : c’est le métier du dramaturge de 
nous les montrer sans en tirer de conclusions. M. Piéchaud a fait son 
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métier et l’a bien fait. Il a développé son sujet en scènes simples et 
pathétiques, sans tomber dans la grimace ou la sensiblerie, si mena- 
çantes quand un fils pleure en disant : maman. M. Piéchaud, de qui 
c'était le début plein de rares promesses, a déroulé un drame vrai 
dans un milieu bien observé : celui de la province. Alors, comme on 
ne trouvait dans sa pièce ni sentiments déréglés, n1 vices recommandés 
comme des délicatesses, n1 esthétisme transcendant, ni théories sub- 
versives, on à pris un air de chat dégoûté et on lui a dit qu’elle 
sentait la province. Ah ! si elle avait senti le ghetto ! Mais non, c'était 
bien vrai, elle ne « sentait » que la province, n’attestait que la santé 
morale, la probité professionnelle, un cœur droit et une tête saine. 
On se demande combien il restera bientôt dans une salle de générale 
de gens se souvenant que ces vertus ont été celles de leur grand-père. 

Ainsi, à l’époque où de tous côtés s’accentue l’évolution inverse, 
le théâtre devient le refuge du malsain et du faux en art, en morale, 
en politique. Les revues résistent encore, hormis quelques pauvres 
vieux anarchistes attardés, mais la presse est fortement entamée. 
Sur un autre plan, celui du goût, à propos d’une pièce dont nous 
reparlerons prochainement en étudiant le Vieux-Colombier, Crome- 
deyre-le-vieil de M. Romains, je crois qu’il ne s’est trouvé qu’un 
critique dans la presse quotidienne pour avoir le courage de présenter 
les réserves nécessaires, M. Fernand Gregh à Comedia. Il faut 
le répéter aussi bien pour la France que pour les étrangers : le 
théâtre actuel, à le considérer d’ensemble, ne représente pas la 
véritable figure de notre pays. Un étranger n’a pas le droit de montrer 
notre théâtre et de dire : Regardez la France, ses mœurs et son goût. 


Lucien Dusecux. 


La legende de saint Christophe. 


N'est-ce pas un peu austère? Telle est la question qu’on entend 
parfois poser à propos de la Légende de saint Christophe. 

Parce que M. d’Indy n’a pas sacrifié à la manie contemporaine du 
ballet, parce que de sa musique chacun sait qu’elle est de la grande 
musique, parce que sa maîtrise est reconnue et consacrée, cette éti- 
quette d’austérité lui a été souvent appliquée et nul n’ignore combien 
tenaces sont ces sortes d'étiquettes. 

Le titre même de sa nouvelle œuvre et ce qu’on a cru pouvoir 
supposer du sujet, est venu renforcer ce préjugé. Saint Christophe, 
ce ne peut être, a-t-on dit, qu'un personnage moyenâgeux, qu’une 
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figure de vitrail dont les aventures doivent être contées sous la forme 
d'un monotone oratorio religieux, de style ancien; des gens bien 
informés du reste n’ont-ils pas assuré que la musique y utilisait des 
mélodies grégoriennes : dès lors ce sera les Vêpres tout le temps !.. 

Voilà une légende de saint Christophe qu’il importe avant tout de 
détruire, car elle n’est pas de celles dont on a pu aflirmer qu’elles 
contiennent plus de vérité que d’histoire. Cette histoire, celle du 
héros de M. d’Indy, telle qu’il la conte en neuf tableaux, en aura 
rapidement raison. 

Le premier de ces tableaux en effet ne nous conduit-il pas à Baby- 
lone chez la reine de Volupté où vraiment l’austérité n’a rien à faire | 

Anférus, qui deviendra Christophe, est un géant cananéen qui a 
fait le vœu de servir le plus puissant des princes du monde. Rien 
n'étant, dit-on, plus puissant que l’amour, il entre au service de la 
reine de Volupté. Survient un personnage au profil sémitique, les 
mains pleines d’or, qui, en un instant, a tout acheté dans le palais de 
la reine, car 1l est le roi de l’Or. Anférus passe done à son service 
jusqu’au jour où passe un troupeau que conduit un bouc devant 
lequel tremble le roi de l’or : car l’animal impur est Sathanaël, prince 
du Mal. Anférus le sert jusqu’au moment où 1l le voit trembler devant 
l’ombre de la croix. Alors Anférus part pour la « queste de Dieu », 
longue recherche de ce Maître du monde qu'il ne connaît point. Il le 
demande aux puissants qui l’ignorent, puis à un ermite qui répond : 
« Il fallait le chercher en ton cœur », et lui ordonne, à titre de péni- 
tence, d’aider les pauvres à passer un torrent redoutable. 

C’est l’épisode célèbre de la légende : Anférus refuse le passage à 
un amant, un marchand, un empereur, mais par une tempête furieuse, 
accepte un enfant qui le prie au nom de Dieu. En route l’enfant 
devient lourd comme le monde, car c’est lui qui l’a créé ; le calme 
renaît et l’enfant Jésus baptise le porte-christ : Anférus s’appeilera 
Christophore. | 

Le nouveau chrétien accomplit des miracles, 1l ne lui manque plus 
que le martyre pour couronne. Le roi de lOret le prince du Mal 
s’acharnent à perdre son âme, lui envoient la reine de Volupté : il 
la convertit. Les flèches du supplice s’émoussent sur lui, l’une d’elles 
revient frapper le juge. Le bourreau lui tranclie la tête tandis qu'il 
chante la gloire de Dieu, le cantique est continué par Nicéa, la reine 
de Volupté purifiée par le sang du martyre, cependant que monte 
l'évocation : « Saint Christophe, priez pour nous. » 

Au terme de l’analyse du poème, faut-il parler encore, pour l’en 
défendre, de monotonie ou d’austérité? Non, n'est-ce pas, mais de 
grandeur, de grandeur telle qu’on a pu avec raison comparer cette 
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œuvre à une cathédrale dont elle a en effet la majestueuse ordon- 
nance et la variété de détails. De même que nos immortelles églises 
gothiques se hérissent de gargouilles et qu'aux chapiteaux de leurs 
piliers comme aux voussures de leurs portraits on rencontre des 
figures grimaçantes ou sensuelles, à côté de l'Enfant Jésus, du saint 
Ermite et de Christophore, dans la Légende de saint Christophe nous 
trouvons la reine de Volupté, Sathanaël et le roi de l’Or. Ce dernier, 
où l’on a voulu voir un type dont le modèle serait contemporain, est 
un personnage fort original et nouveau au théâtre musical, cosmo- 
polite, nomade, d’aucun pays, d'aucune époque précise, partant de 
tous les pays et de tous les temps. N’est-il pas éternel en effet, cet 
appétit exécrable de l'or, auri sacra fames que, par bravade, par anti- 
phrase peut-être il adopte pour devise? À moins qu’il ne l’inter- 
prète à contre-sens, à sa manière de nouveau riche peu familiarisé 
avec le troisième livre de l’Enéide, comme il prend pour objets d’art 
véritable les statues à la mode, d’art nègre, dont il orne son palais. 
À lui M. d’'Indy a prêté une déclamation, une harmonie, des sono- 
rités spéciales. Il en a fait une création comme Wagner de Mime ou 
Beckmesser avec lequel; je ne sais pourquoi, on lui a imaginé une 
sorte de parenté. 

Pas plus qu'il n’est austère dans le sens fâcheux que certains 
auraient voulu lui prêter, l’art de M. d’Indy n’est nébuleux. Peu 
d'œuvres sont au même degré que la Légende de saint Christophe 
d’une audition facile tant y apparaît le soin d’éviter toute occasion 
d’obscurité. 

Remarquons avant tout le souci extrême apporté à ne jamais cou- 
vrir les voix, quelque luxuriante que soit l’instrumentation, et ce 
résultat qui procure à l’auditeur la surprise d’entendre toutes les 
paroles frappe d’étonnement admiratif les plus adroits profession- 
nels de l’orchestre. 

Afin de bien faire comprendre toute sa pensée M. d’Indy a imaginé 
en outre un « Historien » qui, dans l’intervalle des principales scènes, 
explique presque sans accompagnement l’enchaînement des faits. 
Bien que placés derrière la toile, quand 1l y a lieu, au milieu de son 
récit les personnages de l’action prennent eux-mêmes la parole, 
ainsi qu'il est pratiqué dans les Passions des maîtres anciens. Cet 
Historien donne aussi certaines indications musicales, exposant des 
thèmes dont la signification se trouve ainsi définie, et auxquels 
s’accoutume inconsciemment l'oreille des auditeurs de telle manière 
qu'ils les reconnaîtront ensuite dans leurs modifications ou dévelop- 
pements. C’est ainsi qu’il est un guide précieux aidant à l'intelligence 
du poème symphonique la Queste de Dieu dont les épisodes deviennent 
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| pour tous aussi clairs que si quelque panorama mouvant en dérou- 
lait les diverses phases. Le 
- Une sorte de chœur antique est groupé autour de l'Historiens; 
comme lui il ne se mêle pas à l’action, il la commente et en exprime in 
| la moralité, déplorant l’erreur d’Anférus quand celui-ci se donne àla 
reine de Volupté, ou annonçant l'heure prochaine où il va quitter la S- É 


Ë terre. : "fs 
Mais, dira-t-on, c’est là un procédé d’oratorio. Il est vrai, et une 
à des nouveautés de cette œuvre est que, tout en conservant une 
unité absolue, elle utilise toutes les formes, tous les moyens, tous les 
styles dont on rencontre des exemples chez les maîtres de tous les 
temps : chant monodique, chant grégorien, chœurs contrapuntiques, mu: 
poème symphonique, déclamation lyrique. M. d’Indy a tiré parti ke : 
de toutes les découvertes de ses devanciers, ne croyant pas indigne | 
de lui ce qui avait paru bon à Bach, à Dhbees ou à Wagner, de 
même qu’il a emprunté des thèmes au chant grégorien et ressuscité 2. 
l'écriture chorale du seizième siècle. Ce qu’il a ajouté lui-même à 
cet apport des maîtres anciens servira aux maîtres futurs. Parlàila 
montré qu’en utilisant de tous ces éléments un véritable artiste 
peut les fondre de telle sorte que sa personnalité n’en est pas altérée. 
Celle-ci ne réside pas en effet dans des formes extérieures, elle est cette 
qualité qu’on ne saurait définir, dont est inconscient même celui qui. 
la possède, qu’on découvre dans telle succession mélodique, telle ; 
| combinaison harmonique dont les éléments sont cependant le bien 
commun de tous, sans qu’on parvienne parfois à indiquer le point 2 4 
précis où elle se manifeste. 4 ee: 6 
C’est là une vérité qui tend enfin à s’imposer. Aujourd’hui on a 124 
renoncé à peu près à dire que l’emploi des procédés wagnériens, A 
leitmotifs ou autres, implique esprit wagnérien, Cette accusation a ui M 
fait son temps et il n’est plus nécessaire de défendre M. d’Indy contre : He 
elle. L ca 
Le nom de Wagner a été prononcé cependant à propos de la 
2 Légende de saint Christophe où quelques- uns se sont étonnés de ne fre 
; pas retrouver dans la scène chez la reine de Volupté la sensualité ap 
ardente du Venusberg. Assurément, il s’agit là d’une nature d’émo- k A 
| tion que chacun doit concevoir d’une manière personnelle, ce qui jai e 
| en rend délicate la discussion. Mais ne pourrait-on suggérer, au risque 
d'évoquer, en employant certains vocables, quelque herr professor 
à lunettes d’or — que cette scène conçue « subjectivement: » par 
rapport à Anférus ne doit peut-être donner qu’une impression dE 
mouvement sans signification particulièrement sensuelle, celui-ci n’y 
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demeurant étranger à la griserie qui l'entoure. Une remarque analogue 
où il ne faudrait pas voir, Je crois, une fantaisie ou illusion, car elle 
corrobore la précédente, se pourrait appliquer à la scène de l’or dont 
l’idée « objective » eût pu entraîner M. d’Indyÿ à de brillants effets 
d'orchestre qui sont un jeu pour lui. Cet or laisse Anférus insensible, 


son éclat ne le frappe pas. M. d’Indy l’a voulu considérer avec indiffé- 


rence, tel qu’il apparaît à son héros. 

Peut-être y a-t-il là subtilité excessive puisqu'il s’agit de théâtre 
où les yeux voient seulement ce qui leur est exposé et ne permettent 
guère d'imaginer autre chose. Aussi conviendrait-il parfois de les 
fermer, pendant une partie de la scène du torrent par exemple 
où, quelque imposant que soit l’aspect du décor de M. Maurice 
Denis, la contradiction est trop choquante en vérité entre le spectacle 
et les suggestions de la musique. Une tempête furieuse souffle à 
l’orchestre, à l’entendre on assiste à un cataclysme, cependant les 
arbres demeurent immobiles et, nullement troublée par la rafale, 
l’eau continue à couler 1risée et nacrée. 

En ce cas, le théâtre n’a pas servi la musique. Il en est d’autres où, 
des nécessités matérielles qu’il subit lui-même, elle a eu à souffrir. 

L’impossibilité où l’on s’est trouvé, paraît-il, de montrer en pro- 
jections, ainsi que le désirait l’auteur, les cortèges anarchistes du 
troisième tableau en a entraîné la suppression. 

Il est regrettable qu’un autre moyen n’ait pas été inventé qui 
permît de les faire entendre. Dans une œuvre « composée » comme 
la Légende de saint Christophe, une coupure telle que celle-ci cause 
une rupture d’équihbre, et le chœur © sainte croix, aussi beau que 
les plus beaux des maîtres de l’école romaine, privé de cet antécé- 
dent de tonalité sombre perd une partie de son effet lumineux. 

C’est aussi une difficulté de décor (l'obligation de réserver la place 
d’une machinerie qui, du reste, n’a pas été utilisée) qui a fait conce- 
voir trop grand et avec l’apparence d’un vestibule le cabinet où, au 
premier acte, le roi de l’Or semble un huissier au pied de ses trois 
escaliers. Que ne peut-on le remplacer par celui du troisième acte 
dont les basses fenêtres permettraient d’apercevoir le berger, et où le 
bouc pourrait montrer son profil au leu d’apparaître sur un haut 
vitrail où lon ne sait comment il est parvenu à se hisser. L’admirable 
symphonie qui accompagne ce berger et qui peu à peu remplit la 
scène de ses sonorités devenues menaçantes aurait ainsi sa signifi- 
cation qui, autrement, demeure à peu près inintelligible. 

Cette substitution dût-elle nous priver de la première scène du troi- 
sième acte, j'ose presque dire que je ne la regretterais pas. Ce que 
nous révèle cette scène, le pacte entre Sathanaël et le roi de l’Or, et 
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le moyen imaginé par celui-ci afin que Christophore meure en état 
de péché, eût pu nous être expliqué par l’Historien. Ne remplirait-il 
pas excellemment ici son rôle en effet, en permettant de ne pas 
interrompre, par un épisode narratif, avec diablerie, trappe et flamme 
soufrée, une succession de scènes admirables d'émotion et de senti- 
ment qui sont des plus belles du théâtre musical? 

Que M. d’Indy me pardonne de suggérer audacieusement une cou- | 
pure. après en avoir déploré d’autres, et de ne pas me laisser hypno- 
tiser par le prestige de la forme ternaire, le triptyque, auquel il est 
resté systématiquement fidèle dans l’ordonnance de sa conception 
dramatique et qui subirait par cette suppression une passagère 
atteinte. 

Quoi qu'il en soit de ces quelques observations que je hasarde 
avec scrupule, et prêt à me soumettre à toute convaincante contra- 
diction, il n’en faudrait pas insinuer, parce que la musique se heurte 
parfois au théâtre à d’insurmontables obstacles, ou parce que, art 
souverainement évocateur, elle dépasse souvent la réalisation plas- 
tique, que l’œuvre de M. d’Indy ne reçoive pas du théâtre lui-même 
de précieux avantages. 

Il est certain que le geste et l'apparence humaine des personnages 
doublent l'intensité expressive des scènes incomparables de l’Ermite, 
de la prison, et de celle du martyre où l’un des plus beaux décors 
de M. Maurice Denis encadre les impressionnants groupes si bien 
réglés et éclairés par M. Merle-Forest,. 

Mais pour parler ainsi qu’il convient de ces scènes, il en faudrait 
évoquer la musique. Comment le faire par des mots? Assurément 
plus facile serait, en un langage technique où quelques-uns seulement 
trouveraient de l'intérêt, d’analyser les moyens employés par 
M. d’Indy pour constituer son art personnel, d'expliquer le rôle 
spécial qu’il assigne à la tonalité dont les effets sont perçus incons- | 
ciemment par les auditeurs les plus étrangers à l’étude de la musique, 
de signaler la formation et la transformation de ses thèmes prinei- 
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paux ainsi que l’emploi qu’il fait de certaines mélodies grégoriennes. 
Mais tous ces moyens n’ont qu’un but : concourir à l'émotion. Cette ” 
émotion qui seule importe se peut-elle décrire? +4 


Quelques mesures comme celles qui servent d'introduction à la 
scène de l’Ermite défient toute expression verbale, Que dire aussi def 
cette scène elle-même dont la parfaite articulation de M. Delmas 
nous a fait entendre toutes les paroles sans peut-être nous en conserver 
le juste et touchant accent? 

Quant à ce que jadis on eût appelé « le duo de la prison », jamais 
la puissance émotive et évocatrice de la musique n’a été si victorieu- 
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sement affirmée que dans cette scène capitale. Écoutez, à lorchestre, 
l'impérieux appel de la grâce tandis que contre elle luttent encore 
les dernières révoltes et hésitations humaines ; le cœur a-t-il jamais 
été si profondément scruté et ainsi mis à nu? Songez à Polyeucte et 
Pauline. 

Et de quelles, admirables mélodies est formée toute cette trame 
musicale ! À moins de s’avouer insensible à la puissance des sons, qui 
pourrait les entendre ou, par le souvenir, les sentir chanter en soi 
sans éprouver le trouble physique que communique l'approche des 
grandes œuvres d’art? 

C’est enfin la scène dernière, et la rayonnante mélopée de Chris- 
tophore reprise par Nicéa qu'accompagne une céleste symphonie 
vocale, ensemble dont il n’existe pas, Je crois, d’analogue au théâtre, 
et dont on a le droit de proclamer qu’il est un des plus hauts sommets 
de la musique, un radieux chef-d'œuvre. 

L’émotion qui émane de la Légende de saint Christophe a été res- 
sentie par tous ceux qui ont pris part à son exécution. 

Quant au public, lui aussi a Joué un rôle en cette occasion. Insuf- 
fisamment renseigné après la répétition générale sur ce qu'il devait 
aimer et admirer, il s’est franchement abandonné à son émotion et 
celle-ci ne l’a pas trompé. 

Devant de telles splendeurs : la queste de Dieu, les scènes du 
torrent, de l’Ermite, de la prison et du martyre, il s’est prononcé en 
acclamations, tout vibrant du désir de témoigner au maître qui les a 
conçus et réalisés son ardente et enthousiaste reconnaissance. 

Gaston Carraud avait pressenti ce triomphe. Avec quelle joie il 
l’eût célébré ici — lui qui jamais n’était si heureux que lorsqu'il 
pouvait ajouter une œuvre à celles qu’il admirait déjà — et quelle 
magistrale analyse 1l eût écrite de cette partition dont la lecture lui 
avait d'avance révélé la beauté ! 

Hélas ! le malheur qui atteint cruellement la grande famille des 
musiciens et qui prive la Revue universelle d’un collaborateur si pré- 
cieux m'a obligé à le suppléer. 

Que ce me soit une occasion d’apporter à sa mémoire un témoignage 
de reconnaissance émue, reconnaissance que, dans les circonstances 
personnelles où j'avais pu apprécier la bienveillance de sa critique, 
j'osais à peine formuler, par scrupule d’inquiéter sa noble et droite 
conscience si profondément indépendante. 

Aujourd’hui, au sujet de saint Christophe, je ne saurais certes 
parler en son nom et exprimer comme il l’eût fait sa pensée. Mais je 
suis certain de ne pas trahir cette pensée si je l’associe, lui, le passionné 
de musique, dans mon hommage au maître qu’il admirait comme un 
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. des plus glorieux représentants de l’art de son pays, et si j'affirme que, 

_ touché jusqu’au fond du cœur par la Légende de saint Christophe, 1 

__ eût, comme je le fais moi-même, remercié M. d’Indy de toutsoncœur 
de musicien et de Français. : ss 


Pierre DE BréviILLe. PS 
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ALLEMAGNE, 6 juin. — Le résultat des élections allemandes fait res- es Es 
sortir l'échec de la coalition des socialistes majoritaires, des centristes 
et des démocrates qui porte la responsabilité du traité de Versailles. Les Us is 
vainqueurs sont les socialisies indépendants, qui gagnent au moins 
55 sièges, et surtout les deux partis conservateurs qui en gagnent près 
de 70. Du fait de cette rupture d'équilibre au Reichstag, le chancelier 
Muller a dû se retirer. Le président Ebert s’est adressé successivement, 
pour constituer le nouveau cabinet, à M. Muller, à M. Heinze, conser- 
vateur modéré, à M. Trimborn, du centre. La situation parlementaire 
demeure confuse. 6 

Irazre. — Le cabinet Nitti a dû se retirer le 9 juin; sa situation ES 
parlementaire était difficile, et il est tombé à propos d’un décret-loi por- 
tant augmentation du prix du pain. M. Giolitti, l'ancien chef du neu- ; 
tralisme, a été chargé de former un nouveau ministère. Les déceptions 
et les mécontements causés par le traité de paix aboutissent peu à peu à ne. . 
replacer l'Italie, vis-à-vis de l’'Entente, dans une situation analogue à 
celle d’avant-guerre. PRE 

ANGLETERRE, — M. Lloyd George, inquiet de l'avance de l’armée 
rouge en Perse, a reçu, le 31 mai, Krassine, délégué des Soviets, qui a 
dû reconnaître que la Russie n'avait pas grand’ chose à offrir, en cas de 
reprise des relations commerciales. Néanmoins, les négociations se pour- 
suivent, et la commission permanente du Conseil supérieur économique 
qui se tient à Londres a accepté, le 11 juin, de se rencontrer avec 
Krassine, dès que celui-ci aurait répondu à un questionnaire portant * 
sur certaines questions préliminaires. 

Aurricme, 11 juin. — Le chancelier Renner, qui avait souvent fait 
preuve d’une certaine bonne volonté envers l'Entente, doit se retirer, à 
la suite des débats de V Assemblée nationale relatif aux Conseils de soldats. 
Son départ, coïncidant avec le coup de barre à droite des élections alle- 
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mandes et le retour au pouvoir de M. Giolitti, va peut-être poser de nou- 
veau la question du rattachement de l'Autriche à l’ Allemagne. 

Poroene et Russie. — La situation de la Pologne, mal soutenue 
par les Alliés, en rapports tendus avec les Tchéco-Slovaques, devient 
difficile. Les armées polonaises ont réussi à arrêter, le 8 juin, l'offensive 
bolcheviste sur la Bérésina commencée le 14 mai, mais en Ukraine 
elles ont dû, le 13 juin, abandonner Kiev. Le 11, le cabinet Skulski 
était tombé, à la suite d’un incident parlementaire. 

L’échec de Kiev a eu, en Orient, un contre-coup immédiat : le 15 juin, 
on annonçait que les Anglais allaient évacuer Batoum. 

BEzcique, 2 juin. — Démission de M. Renkin, ministre de l Inté- 
rieur, qui, dans un discours où il s’est mis en désaccord avec le cabinet 
Delacroix, a critiqué le système des traités de paix comme laissant les 
portes de la Belgique ouvertes à l’ Allemagne. 

Roumanie, 6 juin. — Elections à la, Chambre des députés. Elles 
assurent la majorité au parti de la Ligue du Peuple, dont le chef est le 
général Averesco, président du Conseil. 

Érars-Unis, 42 juin. — La Convention républicaine de Chicago 
désigne le sénateur Harding comme candidat à l'élection présidentielle. 
Cette manifestation est dirigée contre le traité de Versailles et la politique 
silsontenne. 

ALBANIE, 13 juin. — Essad pacha, ancien chef du gouvernement 
provisoire albanais, est assassiné à Paris par un de ses compatriotes. 
Ce crime politique paraît en relation directe avec le soulèvement de 
l’ Albanie contre l'occupation italienne. 
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Le Gérant : Cu. Macué. 
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